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Les plis et les pierres

Le commencement de ’humanité est un commencement choral.
Ses grottes, ses chants, ses danses...

10 fermmes et hommes qui rient ensemble.

10 hommes et femmes qui se caressent
doucement les cheveux, ensemble.

10 hommes et femmes qui écoutent une

belle musique ensemble

10 hommes et femmes qui pleurent ensemble.
10 femmes et hommes qui se plient

et se déploient,et font coincider leurs plis.
10 femmes et hommes qui meurent

par le bras et renaissent par le dos, ensemble
10 femmes et hommes qui regardent 10
hommes et femmes bien droit dans les yeux
10 hommes et femmes qui inventent une
musique et la jouent dans le noir, ensemble.

Etre ensemble ou étre-avec, c’est-a-dire fabriquer collectivement, non

pas des objets qui mais des ponts, élaborer des formes communes.

Faire apparaitre la justesse par le biais du dialogue, d’une dynamique

qui s’engage d refuser Uaveuglement.

Je choisis de chercher le surgissement du sens la ot1 il m’est souvent
apparu de facon prégnante : non dans Uédification solitaire, mais plu-
tét dans ces moments otl se rejoignent des mains qui dansent et qui

pensent ensemble. Il me semble avoir observé que le souffle vivace pre-
nait forme dans lagitation, dans le frottement d’un esprit avec d’autres,

dans engagement aigu et acharné d’eux avec eux.



Il me semble que le Mouvement s’y est manifesté de facon criante, a
Iinstant méme ot une onde passait d’un corps a un autre et en était
toute transformée.

Tout comme le bruit du vent qui n’est entendu que parce qu’il s’infil-
tre et se cogne aux choses, qui n’est vu qu’au moment méme ot il les
souléve.

Je choisis précisément de me pencher a la pliure d’ot1 s’échappent et
se propagent les regards mobiles de plusieurs visages. Dans lobscu-
rité d’une grotte dont la porosité transporte un sens jusqu’a une autre
grotte ot nous trouvons un autre sens, qui en contendit encore un autre,
et un autre. Imaginons tous ces plis qui s'ouvrent et se referment, leur
innervation donnant lieu a un ruissellement des possibles.

Tres simplement prendre conscience de ce qui peut émerger a Uendroit
ot collaboration et inspiration se confondent, dans 'impétuosité et la
turbulence de I'échange.

Créer collectivement, ou inventer ce qui manque, et que je ne peux donc
trouver que dans les picotements que provoquent leurs pensées sur les
miennes.

Dans leur réunion et leurs mélanges, que je souhaite interminables.
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Création collective

Au départ de ce mémoire, je souhaitais rechercher ce qui se passe
dans un cerveau créateur pendant le processus de création, et «I’in-
vasion des idées» comme le dit le titre d’un documentaire allemand
d’Hermann Vaske!. Mais j’ai peu a peu déplacé la question sur la
facon dont on crée non pas seul, mais avec d’autres. Etendre la pro-
blématique a un processus collectif me parait intéressant, car je sou-
haitais parler de danse, la « cOtoyer », et que c’est une pratique qui ne
pas exister sans une équipe. Il m’importait aussi de visiter une dis-
cipline qui n’est pas la mienne en sachant que les contraintes (exté-
rieures) du spectacle sont bien plus dures sur certains points que
celle du dessin. Le dessin posséde des moyens de création et de dif-
fusion qui peuvent étre controlés par un seul individu. En revanche
la danse obéit a de nombreuses contraintes matérielles. Il faut un
lieu de travail, puis un lieu de représentation pour acquérir une visi-
bilité. En danse ou en théétre on «dépend » d’emblée des autres.
Comment retourner cette dépendance et les contraintes de la scéne
pour en faire une force ? Le propos n’est pas si loin du cinéma d’ani-
mation (ma section a Ensad), ou je tente de joindre le mouvement au
dessin pour me approcher les sensations éprouvées devant un spec-
tacle avec des gens en chair et en os. Il est important aussi pour moi
de pouvoir tirer de ces recherches un enseignement en vue entre
autres, de mon grand projet, que je souhaite collectif.

Pourquoi cette attention particuliére au collectif? La section ani-
mation est I'une de celles qui permet «d’abandonner » le moins de
choses, nous pouvons y pratiquer le dessin, la peinture, travailler le
son, la mise en scéne, le cadrage, I’écriture, la sculpture, 'espace...
Ce désir de ne rien abandonner est aussi da a une frustration : nous
sommes dans cette école, entourés de disciplines intéressantes, et
tres différentes mais les projets transversaux entre sections y sont
trés rares. A quelques exceptions prés, nous restons souvent can-
tonnés a nos sections sans profiter de cette immense ressource que
constitue la pluridisciplinarité de I’école.

Je souhaite également m’intéresser au travail collectif car il suppose
un abandon momentané de sa maitrise, pour déléguer aux autres les

1 Allemagne, 2005, 1h39mn ARTE/ZDF
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choses qu’ils feront mieux que soi car il en ont acquis le savoir-faire.
Et sans méme parler de « mieux faire » la confrontation et le partage

de ces idées et pensées apporte une richesse évidente pour la créa-
tion d’un film, d’un livre, d’un spectacle...

Autre intérét du propos : il souléve la question de la sélection préa-
lable chez chacun : qu’est ce que I'on «confie» a 'autre de soi lors

d’une création commune ? Y a-t-il des choses que l'on choisit déli-
bérément de ne pas révéler ? Faut-il se sentir absolument proches

artistiquement pour collaborer, ou justement le défi est-il d’ceuvrer
sans relache a la fabrication d’un terreau commun qui devienne une

matiere renouvelable 2 En créant tous ensemble, on reforme une

sorte de secret collectif. Ce secret, c’est le lien qui nous unit pendant

cette création et qui nous fait « tenir ensemble ». Si ce secret existe

bien, il sera pourtant palpable par le public, livrant du méme coup sa

pudeur et son impudeur. C’est ce qui fait alchimie de spectacle fini,
qui en constitue 'attache.

Ce lien, je l’ai ressenti trés fortement au cours d’un spectacle : vsprs

de la compagnie belge de danse contemporaine les Ballets C. de la B.,
venus en 2006 au Théitre de la Ville a Paris. vsprs met en scéne dan-
seurs et musiciens éprouvant I’évocation de sentiments tournoyant
autour de la démence et de 'extase (les mouvements s’inspirent des

gestes de la folie). Etrangeté de ces personnages changeants, transfi-
gurés par des états physiques extrémes.

En quoi la piece vsprs, par les mouvements dansés qui signent l’ap-
parition de ces autres les fous, fait-elle naitre le sentiment d’étre-en-
semble, qui permet aux spectateurs de sentir qu’un lien se forme
entre eux, en méme temps qu’il les unit a la scéne ? Comment cette
piéce, qui semble employer une gestuelle d’esprits déraisonnés (ceux
qui sont en dehors de la société et de rejeté de toute communauté),
peut-elle pourtant porter puissamment cette impérieuse espérance
en une possible communion ? Ces fous qui sont représentés sur scéne
paraissent porter avec eux les emblemes de I'étre-a-part, la solitude,
le désoeuvrement et la souffrance de I'exclusion. Dans la vie ce sont
des personnages habituellement exilés de notre vie quotidienne et
volontairement écartés de notre regard dans des centres spécialisés.
Malgré tout cela, au moment ol a eu lieu cette représentation de
vsprs, le spectateur ne peut que ressentir une grande proximité avec
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cette folie, un voisinage intense entre les corps mus et le sien. Je ten-
terai de saisir ce sentiment de communauté ressenti entre les mem-
bres du public, et avec ces étres qu’on dit anormaux ; de montrer
comment il est porté par le spectacle.

J’essaierai de voir de quelles formes de rassemblements dans la
vie réelle nous pouvons le rapprocher, pour mieux le comprendre
et identifier les émotions ressenties par le spectateur. De quelle
maniére peut-on appréhender la piéce en fonction des types d’émo-
tions collectives que 'on ressent au cours de la vie, par exemple lors
de manifestations politiques ou de prieres ? Jorienterai cette recher-
che sur des questions de pure représentation, notamment celle de
savoir comment est construite la dramaturgie ; mais aussi sur des
questions de création a I'intérieur de la Compagnie, concernant ce
qui se passe bien en amont de la représentation publique. Je veux
dire : les particularités d’organisation du collectif ; comment il faut
«penser» la création a plusieurs ; quelles sont les particularités et
les délicatesses de la rencontre, lorsqu’elle est poussée jusqu’a une
collaboration ? Nous verrons encore en quoi la création collective
s’oppose a I'idée romantique du génie créateur et solitaire qui met
au monde une ceuvre qui lui ressemble ; comment la Compagnie s’y
prend pour inventer ce lien, cette situation nouvelle entre distance et
contact; quelle attention elle porte sur la question de I'étre ensemble,
et du créer ensemble ; sa « pédagogie » interne singuliére, qui s’enri-
chit lors de sa réception par le public.
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Les Ballets C. de la B.

source:le site des Ballets C. de la B., www.lesballetscdela.be

Les Ballets C de la B (pour Ballets contemporains de la Belgique) sont
une compagnie de danse contemporaine fondée en 1984 par le chorégra-
phe belge Alain Platel. Elle est aujourd’hui située a Gand en Belgique.
Créée sous la forme d'un collectif artistique centré sur la danse contem-
poraine, des jeunes chorégraphes belges de la nouvelles vague tels

que Sidi Larbi Cherkaoui, Koen Augustijnen ou Lisi Estards forment

actuellement le noyau artistique de la compagnie. La compagnie tra-
vaille tant avec des danseurs professionnels qu’amateurs. Pour Platel

et ses amis, le nom "Les Ballets Contemporains de la Belgique” consti-
tuait une riposte frivole aux conflits communautaires qui agitaient la

Belgique au cours des années 80. En ce sens, ce nom est un exemple de

mauvais frangais (on ne dit pas "de la Belgique”, mais "de Belgique”).
Mais d’autres considérations intervenaient aussi : "Les Ballets” en tant

que prise de position a une époque ol la danse contemporaine était

nettement plus populaire que le ballet classique; et une derniére raison,
mais non des moindres : le clin d’oeil aux Ballets Russes légendaires qui

ont conquis le monde au cours des années 1920. Dans Libération du 5

février 1997, Platel se remémorait la période des débuts : "Pour certains,
le nom Les Ballets C. de la B. était une véritable provocation, d’autant

plus que mon propre nom a des sonorités francophones. J'ai mis des

années a persuader tout le monde que ce n’était qu’une plaisanterie. La

troupe se composait d'un mélange prononcé de nationalités.”(Steven

Heene, extrait de "Zolang er mussen zijn” - A propos des compositions

thédtrales d’Alain Platel et Les Ballets C. de la B., 2000)
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Alain Platel

source:le site des Ballets C. de la B., www.lesballetscdela.be

Né en 1956, Gand, Belgique. Orthopédagogue de formation, autodi-
dacte en tant que chorégraphe et metteur en scéne. En 1984, il forme

avec des amis et membres de sa famille une troupe fonctionnant en col-
lectif: A partir de Emma (‘88) il se distingue plus clairement en tant que

metteur en scéne. Il crée Bonjour Madame (“93), La Tristeza Complice

(“95) et Iets op Bach(“98), des productions qui propulsent Les Ballets C

de la B (...) au sommet international. En compagnie de l'auteur Arne

Sierens, il accomplit un effet comparable pour la compagnie de théd-
tre jeune public Victoria de Gand, en proposant Moeder en kind (‘95),
Bernadetje (‘96) et Allemaal Indiaan (“99). Il aime travailler au sein de

plusieurs structures (...). Aprés Allemaal Indiaan (« Tous des Indiens »),
il annonce qu'il ne produira plus de nouveaux spectacles. Mais Gérard

Mortier le convainc de créer une piéce sur Mozart pour la Ruhr-Trien-
nale : Wolf. Le projet choral Coup de Cheeurs monté par Platel a l'oc-
casion de l'ouverture du nouveau KVS marque le début d’une étroite

collaboration avec le compositeur Fabrizio Cassol. vsprs (2006) signale

un changement de cap. L’exubérance des spectacles précédents, s’ex-
primant par la diversité des interprétes et les thémes abordés, céde la

place a une plus grande introspection et une plus grande nervosité, en

révélant un univers de pulsions et d’aspirations. Et aussi de violence,
comme dans Nine Finger (2007) avec Benjamin Verdonck et Fumiyo

Tkeda. Avec pitié ! Platel continue l'exploration d'une danse en quéte de

la transposition physique de sentiments trop bouleversants, aspirant d

ce qui transcende la dimension individuelle. Pendant ce temps-la, Pla-
tel partage la fonction de la direction artistique de la compagnie les

ballets avec Christine De Smedt et Koen Augustijnen.
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Tout de suite
apres la piece

Ou va la pensée pendant le déroulement d’un spectacle ? Ne devrait-
elle pas étre extrémement concentrée, pour n’analyser le specta-
cle que dans un deuxiéme temps? Et d’ailleurs combien de temps
faut-il attendre, aprés les applaudissements et le retour de la lumiere,
pour parler de son ressenti 2 Il faudra se boucher les oreilles pour ne
pas entendre le voisin de derriere déballer ses commentaires sitdt
les lumieres rallumées tel : « Alors? T’en a pensé quoi ?» «Moi j’ai
trouvé que c’était une grosse bouse », « C’est pas mal, mais il y a des
moments ou tu t’ennuies, la derniére scéne était en trop. »

Alors est-on obligé d’en parler, pour réaliser I'impact recu ? Pour s’en
souvenir? Le moment passé au c6té de quelqu’un pendant un spec-
tacle, suffit-il comme « moment partagé » ? En parler renforce-t-il le
sentiment d’avoir vécu quelque chose en commun ? Car si 'on en
parle c’est aussi pour chercher a faire coincider nos émotions. On est
réjoui et 'on ressent méme une certaine «satisfaction» quand I’autre
a éprouvé le méme trouble. On se sent au contraire a des kilometres
et des kilomeétres 'un de I'autre quand on a eu des visions totalement
éloignées. On est irrités, mal a Paise. L'un de nous aura détesté, sor-
tira énervé, s’enfermera dans son silence pour avaler difficilement
sa colére. Ou au contraire aura besoin de I'épancher sur lautre. Le
silence pourra étre le signe d’une interruption involontaire de 1’élo-
cution, forcée par le coup asséné par la piece. Comme s’il fallait un
temps pour repasser au langage parlé. C’est que pendant toute cette
heure, si nous n’avons pas abandonné notre pensée, nous avons en
tout cas oublié le langage sonore et rationnel, celui qui met des mots
aprés d’autres mots, afin de construire une signification logique. Oui,
aller «repécher» cette parole demande un effort ! Car nous venons
de voir en termes d’associations d’images, auxquelles on ne sait pas
(encore) donner de noms. Parfois le bouleversement peut amener
les deux voisins de spectacle a rester cote a cote, mais chacun en
silence et tourné vers soi-méme. Si profondément «intimisé» que
I’on ne veut pas que I’autre voie notre visage tourné vers I'intérieur
semblant presque transparent. On se sent parfois en tel état de choc
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que l'on est désarmé, méme devant celle ou celui que 'on connait
bien. Retrouver tout de suite une voix pour communiquer semble
difficile.

Le spectacle, méme s’il n’a été consumé a deux que par les yeux et
non ravivé par la parole, restera-t-il en téte comme moment partagé ?
Déciderons-nous que la coincidence des respirations vaudra pour la
coincidence des mots ?
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Maintenant vient le temps de la parole









ACCEPTER
LETRANGETE
DE LAUTRE



1. La folie des Autres ?

VSPRS

Sur la scéne, il y a 10 danseurs et acrobates, 11 musiciens venus du
jazz, de la musique tzigane et baroque et une chanteuse lyrique.
«vsprs» est la contraction de « Vépres» qui sont les offices divins a
la tombée de la nuit. Le compositeur Fabrizio Cassol a pris comme
point de départ de la piece les Vespro della Beata Vergine de Monte-
verdi, et s’en est librement inspiré. vsprs est une piéce qui convoque
l'extase et la folie. On y voit des hommes et des femmes secoués de
spasmes et de chutes, ordonnant grimaces et mots en des sens absur-
des. Ils sont en proie a des difficultés de communication, ou bien se
rejoignent lors de duos qui oscillent entre cruauté et délicatesse. Un
danseur triture une miche de pain, un autre se défait de son strict cos-
tume par étirements et secousses. Une femme chuchote une priere
a Poreille d’une autre. Un groupe se recoiffe avec une insistance irri-
tante. L'instant d’aprés cet acharnement devient une caresse. Une
petite femme disparait dans son pantalon et cogne ses pieds contre
un autre danseur. Trois d’entre eux s’'endorment précipitamment les
uns sur 'épaule des autres, puis se réveillent, se rendorment aussi-
tot et se réveillent 2 nouveau en sursaut. Ils tombent a la renverse, se
frottent au sol, agitent leurs doigts en tout sens et font claquer dents
et os. Puis se réunissent pour danser ensemble dans un crescendo
des états qui traversent leur chair. Le final est un « Magnificat» qui
prend la forme d’une sorte de masturbation collective.
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LE RISQUE DU SPECTACULAIRE

Cette description pourrait laisser imaginer un spectacle agacant voir
insupportable, exhibitionniste et complaisant. Evoquer ce théme sur
scene pose en effet probléme : face a un tel sujet, on redoute que la
piéce utilise les mouvements et manies de la folie pour en donner
une caricature outranciére. La maladie mentale peut en effet appa-
raitre comme le prétexte idéal d’un chorégraphe en mal d’inspiration,
qui cherche des mouvements « marquant» en utilisant les douleurs
déformantes de la pathologie des autres. Mimer la transe, la perte
de controéle, apparait comme une danse facile car excessive, sura-
bondante et déja déréglée. On craint le mimétisme le plus douteux,
I’hystérie artificielle, la curiosité malsaine, le voyeurisme. Le sujet est
sensible et dérangeant par nature, il demande a étre traité avec déli-
catesse et fragilité, en se gardant de délivrer un jugement.

Et justement, vsprs n’est pas une piéce qui exploite sans vergogne le
spectaculaire de 'anormalité. Sur le plateau, on est loin de la foire
aux monstres, glissement facile face a un tel sujet. Loin du narcis-
sisme d’un monde clos, la piéce délivre une profonde humanité et
méme une volonté de partage avec le public. En sortant du spectacle,
nous ne sommes pas du tout désespérés. C’est au contraire un senti-
ment de félicité, une générosité et une sorte de joie inépuisable qui
déborde jusque dans la salle et convoque le spectateur.

Que se passe-t-il donc entre le plateau et le public, quelle transfor-
mation subit peu a peu le spectateur, tandis que la piece libere le
chant des esprits fous ? Par quels réglages ces identités, de prime
abord irréconciliables, finissent-elles par s’ajuster ? Comment le ver-
tige des mouvements échevelés amene-t-il au vertige de 'espoir et
du sentiment d’étre-ensemble ?

23



Une réponse vient d’emblée:le spectateur n’est pas pris pour une
cible émotive, qu’il faudrait a tout prix secouer, agresser ou violen-
ter afin de susciter une quelconque réaction. Il ne s’agit pas de le
ballotter de pulsions en pulsions pour le mener jusqu’a une accom-
modante catharsis. La Compagnie ne se positionne pas en possesseur
et maitre du plateau, il n’y a pas de regard supérieur par rapport au
spectateur. Celui-ci a 'impression d’étre exactement sur la méme
ligne, au méme niveau que ces gens qui dansent. Il reste un sujet
entier, face a d’autres sujets.

Ainsi voila déjala communication rendue possible. Essayons de com-
prendre comment cette relation entre la scéne et la salle s’installe, et
comment elle se développe tout au long de la piéce.
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2. Variations pour les fous

INTERMITTENCE
vsprs montre la maladie, mais sa particularité est que l'on assiste a
l’alternance de ces degrés de folie, qui tour a tour rapprochent et
éloignent les spectateurs de ces personnages. A premiére vue, il y
a confrontation de deux mondes, les normaux et les fous, et c’est
méme parfois insupportable a regarder car trop inconnu. Et cepen-
dant, la piéce accroche le spectateur grace a ses nuances dans la folie,
elle montre qu'une relation entre lui et les danseurs /fous est possi-
ble, et elle ’'améne parfois jusqu’a I'identification. En tant que spec-
tatrice, je ressens moi-méme une certaine contiguité... Bien que le
fou semble me crier notre différence, mille fois plus éloignée que
celle qui me sépare déja de mes «proches». Et c’est la variation de
cette limite entre les danseurs et moi qui permet cette proximité.
Parfois la frontiére me parait infranchissable, parfois je la sens s’éva-
nouir. Ces deux mondes -normalité et pathologie— entrent alors en
connexion et se mélangent. Fiévre, pouls irrégulier, intermittence
de la folie, douce ou furieuse. La construction dramaturgique joue
sur cette corde raide entre eux -les danseurs, les fous- et nous -les
spectateurs, les normaux- qui se serre et se desserre, se contracte et
se décontracte, s’épuise et se détend. On s’y abandonne, puis on se
reprend avant de s’y abandonner de nouveau. Cette alternance entre
normal et pathologique tout au long du spectacle nous donne la sen-
sation que la différence entre 'un ou I'autre état n’est pas si nette ni si
facile a définir. On apprivoise ainsi 'idée que la norme n’existe pas et
que la folie est 'invention d’un autre ordre, d’une nouvelle viabilité.

25



3. Le Fou, une des figures
de ’Autre

Dans vsprs la folie se montre comme figure étrange de Ialtérité. Cette
figure qui parait de prime abord définitivement marquée par sa radi-
calité, est ici mise a I’épreuve. Car la proximité avec les danseurs, les
fous, améne la proximité avec le public. Aprés nous avoir désorien-
tés, ces étres fragiles que nous avons vus traversés de tremblements,
maintenant nous rassemblent.

COMMENT REGARDER « LAUTRE »?

Je parviens a entrer «chez lautre » - le danseur - par une porte qui
ressemble a la mienne, ainsi 'aventure me fait moins peur, et je m’y
embarque. J'observe que cet autre est traversé dans son corps par
les mémes passions que moi. Le personnage sur scéne, au lieu de se
murer dans un monde auquel je n’ai aucun accés, parvient a m’abor-
der et a m’atteindre par les variations de sa folie. La singularité sort
de son isolement et il est déconcertant de voir se dessiner soudain
en soi une familiarité avec ces passions malades. Et bien que l'on se
sente a certains moments tres éloigné des tourments de ces danseurs,
on ne les scrute pas, mais on a envie de leur parler. Parce que l'on se
sent transporté tout pres de ces formes de folie, et que cette frontiere
infranchissable entre eux et nous s’abat.

vsprs fait cohabiter le spectateur avec la folie et son inquiétante
étrangeté. Nous voici projetés devant ce que nous nous étions for-
cés a ne plus regarder, et habitués a ne plus voir. Maintenant nous
pouvons nous figurer I’ inenvisageable. Et par la méme nous entre-
voyons la possibilité de I’ étre-ensemble avec celui qui nous parais-
sait si incompatible.

Car I'Autre n’est effectivement pas I'alter ego. Et c’est ainsi que I’étre-
ensemble déclare sa non-agrégation. Les étres humains sont dissem-
blables et doivent donc chercher sans relache le dialogue pour entrer
en communication. Ce processus doit éviter sciemment I’assimila-
tion. Car méme si cela dérange le politiquement correct, 'assimila-
tion n’est pas possible, et elle n’est pas souhaitable. C’est en réalisant
la distinction entre I’autre et soi, que chacun de nous peut témoigner

26



d’une possible proximité. Il ne faut pas confondre unité avec unifor-
mité, tout en prenant garde a maintenir 1’égalité du genre humain.
Car chacun doit se défaire de la présomption d'une lisse conformité
humaine, en s’écartant de la notion d’universel, qui semble s’appa-
renter a une forme d’homogénéisation.

ALLER CONTRE L’UNIVERSALI TE,
AVEC EDOUARD GLISSANT

Selon ce poéte, I'universel semble représenter l’acceptation par
tous d’une valeur particuliére, et arbitrairement conventionnelle.
L'universel aurait pour voeu d’ignorer les exceptions et accidents.
Selon lui, plutdt que la ressemblance entre tous, il faut chercher un
contact entre toutes les différences, sans en oublier une seule. Nous
ne devons pas non plus abdiquer devant la recherche de I'incertain,
méme si c’est une quéte plus difficile, ni schématiser le vivant, mais
fréquenter sa multiplicité. Si on va au bout de cette pensée, il est
nécessaire de construire notre morale en fonction de notre imagi-
naire du monde. Ce qui engage personnellement chaque individu
et lui donne une responsabilité totale. Cette responsabilité doit étre
tournée vers la vie en commun. La portée de cette théorie est d’ac-
cepter que I'autre soit dissemblable et que nous ne soyons pas fusion-
nels. Cette acception de la notion d’universel semble discutable. Et
elle est a relativiser pour ne pas oublier que nous sommes bien des
étres égaux, cependant retenons qu’il faut se garder de tout aspira-
tion a 'uniformisation.

La résistance a ’homogénéisation passerait-elle alors par une cer-
taine aliénation, une perte de sa propre maitrise 2 Aliénation serait
ainsi a prendre dans le sens d’un rapport a I’Autre comme confron-
tation a une altérité déja présente, plutdt que comme perte de soi-
méme dans [ 'Autre.

27






«Accueillir Pétranger, il faut bien que ce soit aussi éprouver son

intrusion. Le plus souvent, on ne veut pas Padmettre:le motif de

Pintrus est lui-méme une intrusion dans notre correction morale

(c’est méme un exemple remarquable du politically correct). Pour-
tant il est indissociable de la vérité de Pétranger. Cette correction

morale suppose qu’on recoit Ietranger en effacant sur le seuil son

étrangeté : elle veut donc qu’on ne ’ai point recue. Mais Pétranger
insiste, et fait intrusion. C’est cela qui n’est pas facile a recevoir, ni
peut-étre a concevoir... »

Jean-Luc Nancy, I’ Intrus






RECONNAITRE LAUTRE
Etranger: Qui n’est pas de méme nature.
Qui n’est pas connu.

Qui a un rapport singulier au monde.
Qui mappartient pas ou qui est considéré
comme n’appartenant pas d un groupe.

Territoire lointain, terre embrasée de la folie ; ’étranger m’effraie
car il risque de m’apprendre, au vu de mes réactions de rejet ou
d’identification, ce que je n’ai pas encore mis au jour. Car aller vers
P’Autre c’est un peu sortir de soi-méme, et s’exposer a ’égarement.
C’est accepter I'idée d’étre dévié de sa route, surpris, ébranlé. Dans
le méme temps, 'étranger représente un sujet de fascination, car sa
condition, souvent imposée, se montre plus radicale que la mienne.
1l vient d’un pays différent, qu’il soit physique ou psychologique. Sa
terre est lointaine, donc plus complexe et mystérieuse. Que cache-t-
elle? Je n’en ai pas 'habitude. L’étranger doit se fabriquer une place
dans la société, a laquelle moi-méme je n’ai jamais eu a réfléchir, que
je m’ai jamais dii élaborer. Cette place m’a été offerte et attribuée de
naissance. Je suis Francaise et étudiante, je posséde des papiers et
une santé mentale et physique déclarée « normale ». Tandis que celui
qui porte son étrangeté doit sans cesse réinventer sa propre viabilité,
prouver son droit de séjour parmi nous —la normalité.

LE RENCONTRER

On a souvent peur de regarder l'autre et de mettre des mots sur son
étrangeté, d’étre exagérément accueillant, maladroit.

11 faut prendre garde : ne pas se laisser aller a un comportement sem-
blant nier que celui qui est en face nous dissemble. Ne pas chercher
a tout prix des rapprochements, ni vouloir effacer ce qui fait notre
différence. Il doit y avoir une volontaire dissolution du moi dans la
rencontre. I1 me faut absolument abandonner la perspective d’ap-
préhender I'autre dans sa totalité, mais réaliser son irréductible alté-
rité. Autrui exige déja mon respect, qui n’est ni amour ni indifférence.
C’est en ayant ceci en téte, que l'on est capable comme le dit Jean-
Luc Nancy, d’émigrer vers un «hors-de-soi» qui est 'Autre.
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Alors que faut-il chercher entre nous, pour au sens propre «s’enten-
dre» 2 Nos points communs ou nos différences ? Ou encore autre
chose, de ce qui ne nous appartient pas, et reste a inventer ?

On est souvent au cours de sa vie a la recherche d’amis et d’amours
qui seraient des sortes de semblables. Cela fait partie de ces cho-
ses apprises comme : « trouver I’'dme sceur» , «rencontrer son alter
ego»... ce genre de quéte idéaliste et un peu absurde. Nous croyons
les reconnaitre en fonction d’un certain nombre de points communs
effectifs qui devraient lier nos personnalités. L’attitude inverse serait
une sorte de fascination totale pour celui qui nous est différent, une
attirance liée a la recherche d’un dépaysement.

Quel comportement adopter alors pour reconnaitre l'autre et I’ac-
cepter dans son opacité et sa différence, plutét que s’acharner a
vouloir le comprendre 2 Et que faire de cette fameuse idée de «tolé-
rance » ? N’est-elle pas encore un sentiment qui cache le refus d’ad-
mettre l'existence d’autrui ? Ne faut-il pas plutot penser, parler et
agir en terme d’altérité ?

LUI PARLER
«Laltérité est le caractere de ce qui est autre,
la reconnaissance de lautre dans sa différence. Elle est
étroitement liée a la conscience de la relation
aux autres en tant qu'ils sont différents, et ont besoin
d'étre reconnus dans leur droit d'étre eux-mémes
et autres.. Elle se distingue de la tolérance. Avec la tolérance,
ma liberté s’arréte la ot commence celle des autres.
Avec l'altérité, ma liberté s’étend au travers de celle
des autres.»

En effet, la tolérance cache souvent la neutralité, la mollesse et la
blanche indifférence. Car « n’avoir rien contre » pose justement pro-
bléme : « Je n’ai rien contre lui, mais je n’ai rien pour lui non plus. Je
ne ferai pas un pas pour le connaitre ou le reconnaitre. Qu’il existe
s’il le souhaite, je veux bien le voir, mais je ne le regarde pas. Qu’il se
débrouille, qu’il fasse en sorte de s’intégrer a nous, de s’incorporer
jusqu’a ce que je ne voie plus nos différences. »
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Au comportement tolérant nous préférerons la reconnaissance de
laltérité. Admettre Paltérité, absolue et définitive, c’est réaliser qu’il
n’y aura entre moi et 'autre, ni fusion ni division. La progression de
nos esprits se fera en méme temps que la progression de 'un vers
Pautre. Car il nous faut cesser de voir dans 'affirmation des autres, la
négation de soi-méme. C’est ainsi que I'on peut contribuer récipro-
quement au déploiement de I'un et de 'autre et de I'un vers l'autre.
Laltérité fonctionne comme expérience adjointe a la rencontre et a
la reconnaissance de 'Autre.

Aller a la rencontre est un verbe d’action. L’autre je ne 'examine pas,
je lui parle. Je ne le scrute pas, je 'envisage. Son visage se révele et se
découvre dans cette distance qui nous sépare tout en nous rassem-
blant. L’infini de ce visage est déja la premiére parole, le commen-
cement de I'exploration mutuelle. Rencontrer l'autre ne sera pas de
l’ordre de I'imitation mais plutdt I'invention avec lui de nouveaux
rapports, qui ne soient pas de Pordre du «faire comme ». Il s’agit de
faire en sorte comme le note Jean-Luc Nancy qu’il «nous arrive quel-
que chose en commun ».

Pour cela il faut accepter de voir la différence comme constitutive du
tissu humain, et abandonner le filet de sécurité qui vient parfois nous
brider avec la peur de I’ «inconnu », et de ce qui pourrait advenir et
nous surprendre. Car toute rencontre est un mélange d’espoirs, de
risques et de promesses. Il faut accepter de se mettre en danger, de
ne pas tout prévoir de nos discussions, nos réactions, nos jugements
au cours du dialogue qui se prépare. L’étre-ensemble est ainsi tou-
jours problématique, car il n’est pas donné, mais reste a inventer.

VSPRS ET LALTERITE.
La piéce fonctionne justement comme une adresse a autre, on y
devine la possibilité d’une entente. L'impuissance a communiquer
de ces personnages devient au contraire autant de fleches que recoit
le spectateur, de signaux lancés de la scene a la salle. Seraient-ce des
émotions trop grandes pour étre éprouvées seul ? Il s’agit en tout
cas de s’adresser a chacun mais a chacun ensemble. On a le senti-
ment d’étre réunis par la méme douleur, ne pouvant que la partager.
Les histoires physiques des danseurs évoquent les miennes, et donc
aussi les nétres. Au manque d’affection et a la maladresse blessée, a

33



la vulnérabilité et la puissance des fous, répond I’émotion du specta-
teur. A lexubérance et la mélancolie, se traduit la relation. On gotite
en tout cas au partage d’un tissu commun, qui fait circuler du sens
entre nous tous. Et tout ceci semble concourir pour arriver a cette
qualité particuliére qu’est la commune présence.

Sentiment d’une existence partagée, propagation du mouvement,
étourdissement, démangeaison, contagion... Peut-on parler d’empa-
thie ou de contagion émotionnelle ?

En assistant a vsprs, j’ai éprouvé des émotions que je rapproche-
rais de ’enthousiasme politique éprouvé pendant certaines mani-
festations politiques. L’autre, je le regarde sur scéne, je le sens assis
pres de moi ou je marche a ses cOtés, et je nous investis des mémes
sentiments.
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1. Corps en manifestation,
effusion politique

SOULEVEMENT

On se sent face ala scéne de vsprs comme en soulévement. On s’y sou-
leve, c’est-a-dire que nous prenons part a ce qui nous transporte. Et
cane se souleve pas tout seul mais c’est mais précisément ce que nous
soulevons, au moment ol esprits et corps s’entrainent 'un Pautre. En
acte et en verbe. Car soulever cela veut dire aussi poser une question,
amener une discussion, prendre un temps et vouloir le partager.

Et c’est un élan irréfrénable puisque supporté par des bras qui se
lient et s’élévent d’'un méme coup vers le ciel. Des mains qui font
s’élever. Ce qui nous transporte et que nous transportons est puis-
samment projeté, comme en état d’électricité. C’est un souple mou-
vement des colonnes vertébrales qui se cambrent comme des arcs,
avec des regards vers I’horizon et des envies communes et politiques
qui demandent a étre manifestées.

Pendant une manifestation, nous voulons que le monde nous voie
marcher et penser ensemble. On se sent vivre parce qu'on se sent
vivre a plus d’un. Et a plus d’un titre. On a conscience que cette
émotion est passagére, ce qui la rend d’autant plus intense et fra-
gile. En manifestant cote a cote (tout comme assis devant vsprs et
ses étrangers—proches), on se prend a penser que, debout avec tous
ces gens, nous pourrions étre amis et méme former une commu-
nauté, tant nous nous sentons attachés et compris. Il y a entre nous
tous un enthousiasme politique qui semble dire que tout est possi-
ble et accessible puisque nous marchons. Nous sommes réunis par
l’action de marcher vers quelque chose, tout en pensant trés fort a
une évolution ou une envie de rupture. Le défilement de nos corps
et de nos tétes est infiniment entrainant et jouissif. Cette excitation

Manifester cet étre ensemble,
désirer lui donner forme et le faire voir.
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est galvanisée et physiquement entretenue, de la méme facon que
faire du sport produit 'endorphine qui permet de poursuivre le mou-
vement de plus belle. Cela ressemble a un vaste geste qui bruit, ou
chacun se montre sous un jour déterminé. Parfois c’est une agita-
tion qui sue de souhaits généreux et d’envie de les communiquer. On
se prend a réver a des rapprochements, a la formation d’un peuple
nouveau, né de cette extréme proximité qui est voulue et main-te-
nue. Manifestation, le moment qui se joue et le lieu qui le recoit sont
denses. Bonder 'espace pour le faire éclater. Nous sommes la force
du désordre contre la force de 'ordre. Nous sommes des corps qui
avancent ensemble, non pas comme un seul homme, mais dans une
exaltation collective. Parfois cela prend 'apparence d’un rassemble-
ment poignant de visages réunis par 'urgence du besoin. Des visa-
ges graves et dignes tendus vers l'objectif vital. Quand on participe
a une manif, on devient une sorte de personnage, un peu inquiétant,
comme dans l'instant qui précéde une (petite) mort.

Déchainer : délivré de ses chaines, donner libre cours

a une force. En géologie, mouvement de I'écorce terrestre
se traduisant par les oscillations verticales des masses
continentales.

Mais cette méme émotion de soulévement, ressentie dans une mani-
festation et devant vsprs, porte-elle en elle une réelle construction

politique ? Ce sentiment d’enthousiasme peut-il étre élargi a un sen-
timent politique, un certain engagement politique ou social -mais

toutefois non réaliste, nous n’avons pas affaire a une situation politi-
que mimée-? La manifestation n’est elle qu'une forme de «prendre

parti et le montrer » ou bien de « prendre position et agir »*? N’est-elle

que la partie visible d’un engagement politique, son apparence, et

son allégorie collective, bien loin d’une efficacité politique ? L’action

d’avancer mene-t-il a acte de faire avancer?

Peut-on dire que vsprs nous entraine sur la pente esthétique et affec-
tive d’'un enivrement communautaire, et que c’est précisément la que

la piéce témoigne d’un engagement politique ou social ?

2 Distinction faite par Georges Didi-Hubermann dans son ouvrage,
Quand les images prennent position
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«Ilne faut pas oublier que la danse, méme s’il s’agit d’un solo, reléve

d’un travail collectif. Dans ce travail, la politique se situe au niveau

des moyens de production, et de la facon dont on construit la créa-
tion avec les autres. Le militantisme concerne d’abord lindividu.
(...) La maniére dont je « milite » pour la danse contemporaine s’ap-
puie sur un certain rapport au monde que j’essaie de privilégier et

de proposer , mais sans utiliser de slogans .(...) C’est davantage par

la mise en crise, la mise en doute, le questionnement, un chambou-
lement sensible que Pon peut intervenir. »

Geisha Fontaine, chorégraphe, revue Mouvement n°50






OU SE TROUVE ENGAGEMENT ?

Avant de se demander si ’art pratiqué est dit «engagé », il faut déja
voir ou 'on place engagement, ou on I'attend, et comment le recon-
naitre ? Comment s’engager ? Cette discussion entre étudiants revient
de temps en temps, teintée par le désir de soutenir une « cause », mais
laquelle 2 Pourquoi soutenir celle-ci plutét qu’une autre 2 Quand on
s’investit pour une cause, qu’on intégre une association, est-ce forcé-
ment parce qu’il y a un enjeu personnel qui nous lie a cette cause ou
parce qu'on y a été amené par quelqu’un ? Les militants ne sont-ils
que des gens directement concernés, ou ayant rencontré cette cause
par le biais d’amis ou famille avec qui en parler et militer ? Et sans
cela, comment vient le feu de I'engagement ? Comment se fait-il que
la dureté de certaines situations qui nous entourent ne nous pousse
pas tous a réagir concrétement au lieu d’en étre simplement treés
affectés ? Comment ’écoeurement face a telle expulsion, ou telle
nouvelle loi méne-t-il a 'action ? Je suis souvent mal a I'aise de me
«donner le droit» de réagir avec une forte émotion a un événement
social affligeant et injuste. Car j’ai parfois le sentiment que cet écoeu-
rement n’a le droit de présence que s’il débouche sur un réel inves-
tissement, quelque chose de concret, une action qui légitime mon
émotion. Comment accepter que cette réaction soit apparentée a
de la distraction, si elle ne dure que le moment de ’énonciation de
la nouvelle par le journal, la radio ? Ensuite je peux y penser pen-
dant quelques minutes, voire quelques heures ou méme une journée
entiére... Mais c’est donc tout ce qu’elle aura laissé en moi, un souve-
nir flou qui peu a peu se détache ? Que faire?

Cet engagement peut-il étre traduit par mon engagement artistique,
par mon exigence quant a ma pratique: rester alerte, fuir les systéma-
tismes, pratiquer la critique de son propre travail, aller vers autre ?
Car mon engagement intervient aussi précisément dans la maniére
que j’ai de me comporter avec autrui, dans la vie mais aussi le travail.
11 est nécessaire de débattre et d’échanger ses points de vue, s’infor-
mer et chercher, amener le doute en soi et chez les autres 2 Car il faut
en permanence requestionner ses propres convictions, et mettre en
doute plutot que chercher a convaincre. Cela doit aussi se manifes-
ter a 'occasion d’une production artistique, en prenant soin de ne
pas étre un manipulateur d’images, en faisant attention a 'utilisation

41



des messages, des significations et des symboles. Il faut que 'ceuvre
soit suffisamment ouverte pour laisser a 'autre la possibilité d’étre
en désaccord et en tout cas de se positionner.

Alain Platel : «Il y a une question que les gens posaient souvent aux
danseurs : « Qu’est-ce que cela vous fait a vous de changer
de sujet d’une piéce a lautre ?» C’est-a-dire qu’avant on te
demandait de travailler sur des questions autour de ton iden-
tité socio-politique®, et maintenant tu dois partir d’idées reli-
gleuses... Quest-ce que ¢a change ? Il y a un des danseurs qui
disait qu’il était beaucoup plus capable de s’exprimer politi-
quement qu’avant ; mais politiquement, dans un contexte
plus large, qui parle davantage d’un état humain que d’une
politique précise qui est liée a un drapeau et un hymne natio-
nal. Donc ¢a c’est une découverte assez agréable pour moi.»

1l semblerait que 'engagement artistique, qui permet une véritable
mise en crise lors de la création, puis lors de sa communication au
public, soit assez éloigné de la reproduction d’une situation politi-
que. Dans une pratique artistique ’engagement ne se situe pas uni-
quement dans le sujet, mais aussi bien dans les formes de perception.
La politique qui y est a 'ceuvre se trouve aussi dans la facon dont on
décide de travailler ensemble, avec implication et mobilisation col-
lective, et dans ce qu’elle donne a voir de nos positions quant aux
comportements humains. C’est en cherchant d’autres moyens que
I’identification passive ou la froide mise a distance, que I'on peut
amener le spectateur vers une vraie réflexion qui ne soit pas « mes-
sageuse » ou « militantiste ». La prise de conscience ne doit pas étre
intrusive ni péremptoire. Il faut parvenir a faire éprouver au spec-
tateur sa liberté en lui proposant un certain rapport au monde qui
introduit le soupgon.

Ainsi nous voyons que vsprs délivre une émotion politique, un désir
d’étre ensemble. Nous ne sommes pas face a un message politique,
ou un lien social mimé, mais nous nous rejoignons dans une per-
ception qui a trait & ’engagement aux c6tés des autres, et a la mise

3 par exemple pour la piece Wolf'en 2005
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en commun du perceptible. C’est cette particularité de I'expérience

commune du sensible qui joint du politique a cette ceuvre artistique.
Et cet esprit collectif n’est pas seulement de Pordre de 'exhibition, ni

du spectaculaire geste de révolte. Il ne s’agit pas de stratégie politi-
que ou de lecon de morale livrée au public par un chorégraphe, mais

plutot d’expérience commune dont chaque spectateur peut s’empa-
rer. La piéce semble donner la possibilité a chacun d’étre un «je» , a

I'intérieur d’'une communauté, en lui rendant son énergie collective.
Ce sentiment de lien social parvient a se propager dans la salle pour

arriver a un nous. On est donc bien face a un certain esprit de convo-
cation de I'individu -le spectateur-, au collectif -le public-, comme

cela se passe lors de réunions militantes. Ces rassemblements entrai-
nent une émotion collective, comme celle qui est également éprou-
vée lors de cérémonies religieuses.

La piéce vsprs combine-t-elle les dimensions religieuses, en mémes

temps que politiques ? Comment comprendre ces références, quap-
portent-elles au spectacle et comment s’articulent-elles a la dimen-
sion politique ? Sont-elles réellement compatibles, ou existent-elles

a létat de signes qui «donnent du sacré»? Ces références partent-
elles d’un véritable sentiment religieux, amené par le chorégraphe et

la compagnie ? Sont-elles des prétextes pour introduire une atmos-
phere religieuse ? Les sentiments de communauté ressentis face a

vsprs appellent-ils au religieux ?
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2. Religiosité,
ou du spirituel?

La piéce offre de nombreuses références a la religion catholique :
alternance des sentiments de sacrifice, de compassion, de souffrance
voir de miséricorde, récitation de priére, musique religieuse (les
Vépres a la Vierge de Monteverdi)...

Est-ce naturel que ce sentiment de groupe soit traversé de ces réfé-
rences politiques et religieuses, comme fondements inévitables de
notre culture? Dés qu’on pense «groupe », on pense forcément reli-
gieux ou politique 2 Convoquer le religieux dans une piéce, en injec-
ter son sérieux, est-ce une facon de renouer avec un certain aspect
de P'ceuvre, qui par le passé avait trait au sacré et tenait presque de
l'ordre de la peur?

Alain Platel : « Si la religion veut dire : comment les gens cherchent a voir
un sens dans la vie, alors la je suis d’accord pour dire qu’on
parle de la religion. Mais pas religion dans le sens strict du
terme, j'espére. Méme si dans vsprs et pitié! il y a des référen-
ces a des images, des icones, ou des rituels religieux, jespére
que ce ne sont pas des pieces religieuses ! »
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3. De vsprs a la cérémonie
religieuse, rapprochements,
rupture

Au moment du processus de création il y a déja cette notion de
transmission, qui intervient entre les danseurs, et que ’on peut rap-
procher d’'une « mécanique » religieuse. La transmission d’une his-
toire, racontée par la Bible et rapportée par vicaire, devient chez les
danseurs de Platel la transmission du mouvement qui passe du corps
du danseur a celui d’un autre danseur. Le Collectif utilise beaucoup
ce recyclage du matériel chorégraphique. Il s’agit de I'invention d’un
mouvement par le corps d’un danseur qui posséde déja sa propre
histoire (celle notamment du type de danse qu’il a appris : classique,
contemporaine, hip hop, traditionnelle etc...) et la légue a un autre
qui va s’approprier ce mouvement inconnu, le perpétuer tout en le
transformant. Cependant, au contraire d’un rituel religieux, lors de
ce passage-la il y a une réinvention du geste par celui qui le recoit, et
la possibilité d’'un changement total de direction.

On retrouve également en commun dans cette création collective
et dans la religion la figure forte et constitutive de «celui qui vient
et relie» les gens présents, un guide qui « préche » des valeurs com-
munes et indique un chemin: Jésus Christ ou Alain Platel 2 A cela
s’ajoute l’existence de I'unité de lieu de convocation : I’église ou la
scéne.

Alors peut-on associer cette communion sur le plateau, & une com-
munion autour d’un autel ? Cela semble difficile car il y a déja sépa-
ration quant a la référence a un dieu unique, une «toute croyance »,
un culte et son objet. Dans la religion, —j’évoquerai seulement la reli-
gion chrétienne- il n’y a pas de création du sentiment et son mouve-
ment par le groupe, ni de recréation des croyances qui le nourrit. Il
s’agit plutot d’invocation, d’appel. La création qui est a la base de ces
réunions devant autel, -la Création- est une conception ancestrale,
qui n’a pas été inventée par ceux qui se retrouvent actuellement dans
I’église. IIs n’ont pas créé eux-mémes les forces auxquelles ils adhe-
rent, mais suivent un code et un vocabulaire pré-établi, et qui leur
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survivra. En cela les protagonistes de la Compagnie qui a créé vsprs
s’en différencient essentiellement, puisqu’ils rassemblent en eux les
fonctions de récepteurs, interprétes, acteurs, créateurs...

vsprs et le processus de création qui lui a donné naissance semble
donc loin d’une structure religieuse. Et si cet esprit religieux est trés
présent durant le spectacle, nous laissant parfois un peu interroga-
tif devant cette ambiguité, concentrons nous plutdt sur 'aspect de
possible communion entre les étres que la piece délivre. Le rassem-
blement et la communication entre des étre qui ne se ressemblent
pas, cela semble étre d’ailleurs ce que notre époque contemporaine
«garde» des valeurs apportées par la religion chrétienne.

Et Paspect religieux au moment de la représentation?

Ces communiants pourraient-ils étre toutefois un peu identifiés au

public d’un spectacle, qui assiste a quelque chose qui parfois I'en-
globe et le déborde?

Si 'on veut rapprocher les spectateurs des croyants, on se heurte a
l’apparition de grandes divergences. Premiérement les spectateurs

d’une piéce ne sont pas acquis comme «fidéles », ou plutédt ils ne sont
a priori pas conquis d’avance par le spectacle qu’on va leur proposer.
1ls ne savent pas s’ils se sentiront suffisamment en accord ou séduits

pour devenir des « croyants » et entrer en contact avec la piece. Et si
toutefois ils se trouvent emportés par le spectacle, je ne pense pas

qu’il puisse y avoir face a vsprs une perte de lucidité, comme cela
arrive devant certains spectacles qui parviennent a « téléguider » les

émotions du spectateur.*

Méme si la piéce donne a voir une certaine idée de communion elle
n’est cependant pas tournée vers un au-dela. Enfin dans la religion,
le recours a la croyance en un dieu semble étre la seule chose qui jus-
tifie la réunion des uns et des autres, comme s’il fallait un prétexte

4 Le spectateur ne s’y trouve pas dépossédé de sa raison face a une certaine vérité
dont la piece se voudrait la garante. Ce lien qui se forme pendant vsprs entre

la scene et la salle n’abolit pas la distance. Elle amene plutét la transmission et
sa traduction par le spectateur. On n’a pas le sentiment que la Compagnie a eut
une démarche volontariste et a « prémédité » tous ces effets chez le public par

un dispositif efficace. Il y a une véritable possibilité de s’approprier tous ces signes
et formes sensibles. Ici le spectateur ne perd pas sa maitrise, mais il est convoqué
par la piéce.
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pour éviter cette angoisse d’un I’étre-ensemble nu, impudique. Nom-
mer un dieu donne une légitimité au rapprochement, en contournant
I’embarras inquiétant quant a I'idée de sentir 'autre si proche de soi.
Tandis qu’une piéce chorégraphique porte en elle I’hypothése d’une
communion entre humains se regardant absolument.

Si ce qui nous rassemble tous (public et danseurs) est sans subs-
tance commune -un parti, un dieu-, comment deés lors trouver un
lieu impalpable mais qui nous fasse toutefois tenir ensemble ?

Politique, religion, nous ne pouvons pas nous empécher de faire des
rapprochements avec des événements et des pratiques que nous ren-
controns dans notre vie quotidienne. Est-ce une manie interpréta-
tive, ou une manieére de mieux « penser » la piéce 2 En effectuant des
équivalences avec ce que nous connaissons, nos habitudes du vivre
ensemble, comprend-on mieux ce que le spectacle veut nous dire ?
Ses messages ? A-t-il seulement des messages a délivrer 2 Faut-il
décortiquer ses ressentis pour approcher une vraie réflexion qui
permette la construction ? Pour parvenir a vivre et a penser plus jus-
tement? Le savoir vivifie-t-il la perception esthétique ? Comment
incorporer le discours critique a sa propre pratique ?

De leur c6té, les membres de la Compagnie théorisent-ils leur acte
créateur ? Mettent-ils des mots sur leur démarche particuliére ?
Décortiquer les fonctionnements et les rapports internes lors de la
mise en commun du processus de création, permet-il d’avoir une
conscience plus aigue de ce travail commun, de cette collaboration
égale?
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4, Comment penser
ensemble cette
collaboration?

Dans le collectif des Ballets C. de la B., la discussion tient une place
trés importante au moment de la création. Toutefois ces réflexions
semblent plutét orientées sur les thémes de la piéce en cours, plutdt
que vers une réflexion sur la danse elle-méme -quelle danse pour
aujourd’hui, comment se situer dans son Histoire, faut-il chercher
la rupture, donner un nouveau regard, une nouvelle idée de la per-
ception, ou en est la danse...?- Il y a effectivement une tradition
d’autoréflexion dans les arts vivants, avec ses discussions internes
des spécialistes sur la forme, dont Platel semble se détacher.

Alain Platel : « Je ne suis pas trés au courant des courants. Je sais qu’il
y a par exemple une danse qui est décrite comme une danse
conceptuelle. Et puis il y a une autre danse, dans laquelle
on nous compte. Je crois que dans mon travail je suis mon
goiit, personnel, et ce qui se passe entre moi et les danseurs
avec qui je travaille. La comparaison se fait apres, et méme
pas par moi. De nouveau c’est plutét les critiques. Je ne sais
pas si ¢a existe en France, mais par exemple en Belgique il y
a a l'université «Sciences de thédtre». Un endroit ot on fait
pleins de réflexions autour de ce sujet, la danse contempo-
raine. C’est pas un truc que je cherche a faire. Je crois que
ce serait tres mauvais quand on crée, de créer avec l'idée de
s’opposer a quelque chose qui se passe dans ce milieu la.»

Lorsque nous collaborons a une création, il parait important de par-
venir a Paborder comme sujet de débat, sans pour autant étre encom-
bré ou bridé par ces réflexions théoriques au moment méme ou va se
jouer la création. Pratiquer le recours permanent aux significations
et vouloir le montrer donne parfois naissance a des piéces maladroi-
tes, dont on voit trop le contenu didactique et plus du tout la force
créatrice. Théoriser peut-il devenir indigeste et handicapant? Ou
bien est-ce ce qui m’entraine dans ce tourbillon ininterrompu de
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création, sans cesse nourri et réapprovisionné par mes découvertes
intellectuelles, philosophiques... Il s’agit sans doute d’étre avant tout
un chercheur. Car la pensée peut exercer une pression qui fait réa-
gir, maintien en éveil, sans pour autant laisser la raison subjuguer
la vision. Il s’agit de répondre avec tranchant et subtilité aux pro-
blemes que se posent l'intelligence, et opérer cette recherche avec
d’autres I'enrichit encore davantage. Cette recherche d’intelligibilité,
ce défrichage des sens est a ’épreuve au moment méme ou j’écris
ce mémoire sur le collectif. vsprs semble amener une multiplicité
et une abondance de sens et «d’entrées». Cependant on ne ressent
pas dans la piéce cet indésirable caractére laborieux de la produc-
tion ennuyeuse de signes. On découvre plutdt que la recherche a été
orientée sur les rapports humains entre les différents membres de
la compagnie.

Si nous avons une conscience aigue de la destination ou nous vou-
lons aller coude a coude, et si elle est accompagnée d’une réflexion
a propos de la facon d’y aller, alors nous cheminerons plus aisément
ensemble, en se préoccupant des uns et des autres tout en mainte-
nant le dialogue. C’est cette attention aigue au partage du commun
qui permettra le lien avec les spectateurs.

49






«Le commun comme tel ne veut rien dire si aussitot on ne linter-
préte pas , au sens thédtral ou musical, si on ne le joue pas, si on

ne Pexécute pas dans une langue ou une autre, puis dans leur (in)
traduction mutuelle. »

Jean-Luc Nancy, Entretien avec Chantal Pontbriand,
revue Parachute n°100 :l’idée de communauté






LALLIANCE
FECONDE



1. Qualité(s) de la rencontre

LA TRESSE,
IMAGE ALLEGORIQ UE DU COLLECTIF

La tresse est une maniére d’assembler par entrelacement des fils ou
faisceaux de fils. Un motif solidaire : «Ce que nous formons, c’est
I’enchevétrement tendu.» On peut constituer des cordes avec. C’est
une figure, donc une véritable entité mais dont on voit bien les dif-
férents éléments ; une polyphonie solide, qui partage un commun et
fait ceuvre plurielle. La tresse est une image portée car elle est tou-
jours liée au corps. Il s’agit ici de scinder pour créer une nouvelle
forme, une nouvelle structure, avec sa propre substance. Il y a point
de rencontre, et lien social. Les éléments s’y écartent pour se resser-
rer, s’y écarter a nouveau, changer de direction puis se rejoindre et
recommencer... Les uns sont nécessaires aux autres pour s’accrocher,
glisser, redémarrer, poursuivre la course, la reprendre. Se méler, c’est
une affaire d’articulation d’étre a étre, comme danser.

Apres les sentiments de communion générés lors de regroupements
politiques ou religieux, comment concevoir de nouveaux contextes
pour créer des liens ensemble ? Et quelles ont été, au cours de ’'His-
toire, les tentatives pour danser ensemble ?
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LES REPRESENTATIONS DU GROUPE
DANS IHISTOIRE DE LA DANSE

Il y a eu I'invention du choeur. Dans la Gréce antique, il est sensé
représenter le public, anticiper ses réactions. Mais il donne 'impres-
sion d’étre une seule entité plutét qu'un groupe d’individus. Peut-on
étres a 'unisson, aller dans le méme sens, sans disparaitre dans une
masse ?
Il y a eu I’épisode des « masse dances». Cette représentation du
groupe fut créé a New York dans les années 1936-37, sur le modéle
communiste. La danse était un bon moyen pour faire passer le mes-
sage révolutionnaire car elle ne nécessitait pas de savoir lire ou écrire,
ni de connaitre la langue pour en comprendre le message.
Mais la encore, on assiste souvent a la disparition du corps dans
I'image du corps collectif.
11 y a toujours I’exemple des communauté de danseurs. Certai-
nes compagnies on un mode de vie que 'on pourrait appeler com-
munautaire. Ils dansent et voyagent ensemble, mais aussi vivent
ensemble, par exemple dans le méme quartier, le méme immeuble
et parfois le méme appartement. Il arrive qu’ils se marient et fas-
sent des enfants ensemble. Ainsi ils ne détachent pas forcément les
liens qu’ils partagent sur scéne au moment de leur retour a la réa-
lité. Cette vie communautaire apparait comme le prolongement des
moments d’intimité sur le plateau. Si on inverse 'ordre des causes
et des effets, on peut aussi supposer que c’est justement ce mode de
vie privée particulier, qui influence la représentation publique. Une
facon de vivre particuliére qui s’insére dans la création méme. Est-ce
un repli bénéfique, une forme d’utopie ou d’idéalisme qui permet de
«mieux » créer, de tenir ensemble et prolonger les rapports intenses
de la mise en commun sur le plateau ?
La vie de compagnie semble aussi aider les danseurs a recréer une
sorte de nouvelle cellule familiale a ces déracinés, qui peuvent parler
des gens et des pays qui manquent. Les danseurs se sentent pour la
plupart en exil, loin de leurs pays d’origine, et se retrouvent ambas-
sadeurs d’une culture qui n’est pas vraiment la leur, ou qui est tout au
plus leur culture adoptive. Il sont invités au Japon en tant que com-
pagnie de danse belge, alors qu’ils sont brésiliens ou vietnamiens,
et qu’il leur serait d’ailleurs trés difficile d’exercer cette danse dans
leurs pays natal. En passant un peu de temps avec la Compagnie, on
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constate certains sujets de discussions qui reviennent inévitable-
ment. Je me souviens d’un dialogue autour de leurs angoisses d’ache-
ter une armoire : « pour combien de temps ?», «et si je rentre chez
moi demain 2». Ils ont en commun cette singuliére facon de faire
tenir sa vie dans une valise en jetant au fur et 4 mesure les choses
amassées pendant la tournée, car ¢a ne rentre plus dans le sac et 'on
est en déplacement permanent.

Depuis 'impression d’un partage commun sur la scéne, la piéce vsprs,
est-elle la représentation d’une nouvelle forme de communauté ?
Dont la particularité serait aussi sa perméabilité, les danseurs trans-
mettant leurs liens de la scéne a la salle et vers le public. Peut-on
penser la communauté sans la réduire a 'idée d’un groupe restreint
et limité? Une communauté sans mot d’ordre ? Car selon Jean-Luc
Nancy « Toute communauté doit partager de 'impossible, sous peine
de tomber sous le joug hallucinatoire d’une intériorité, d’une identité
etc...» Il faut parvenir a construire un étre-ensemble dont la fragilité
n’empéche pas la consistance.

Est-ce donc cela le partage du sol 2 Peut -on réinventer, a 'occasion
d’une création artistique, une terre «autre » qui soit commune et
nourrie par le travail collectif ? Une communauté sans fusion? Un
geste commun plutét qu’un corps homogene.

Inventer un peuple qui manque
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2. Le partage du sol

Le sol est la base commune, le terreau. Danseurs qui s’accrochent
et se décrochent de leurs terres. Pieds attentifs aux blessures. I1
faut une conscience aigue et constante du mouvement des autres
qui se fait en dehors de soi. C’est cette attention et cette différen-
ciation préalable, qui est aussi conscience d’étre au monde, d’y mar-
cher et d’y construire, de s’y tenir cote a cote. Cela rend possible
le partage. Il faut donc soigner '’humus, car la facon dont nous tra-
vaillons ensemble influencera le résultat de ce travail. Nous devons
travailler ensemble notre présence au monde, notre maniére d’habi-
ter ce monde.

Pour la compagnie il s’agit dés lors de trouver ensemble les gestes qui

vont la mettre en mouvement, sans soustraction ni addition d’iden-
tité. En somme une expression qui permette la production d’un site

commun. Ce nouveau site qui prend forme n’est pas le rassemble-
ment du lieu de 'un et du lieu de I'autre. Il est formation d’un autre

espace, a chaque instant en voie de constitution. Et ce nouvel espace

c’est celui de I’étre-avec.

ETRE-ENSEMBLE, ETRE-AVEC

Etre-avec contient la promesse de pouvoir étre présent a la foi pour
soi et pour l'autre. Il demande un contact, mais un contact par sépa-
ration. Cela suppose que les deux sujets réalisent qu’ils se dévisagent
sans entrer 'un dans l'autre. Cette reconnaissance mutuelle n’est
rendue possible que par la distance entre nous. Comme le dit Jean-
Luc Nancy: «L’«avec» existe par ce trait d’'union ou désunion, cet
intervalle tiré sur le vide, qui franchit et souligne ce vide a la fois» .

11 est donc question de négocier cet écartement, qui est a la fois
déchirure et foyer d’électricité. L’étre-avec se lit ainsi avant tout
comme mouvement, sans cesse en déplacement, comme fabrication
d’ un site qui articule, recouvre cet écart, et par la méme qui consti-
tue. Une faille ou un espacement qui demande a n’étre jamais com-

5 Jean-Luc Nancy, La communauté affrontée
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blé mais plutdt a étre peuplé, et sans cesse réanimé par le voisinage
des corps.

La constitution de ce tissu qui bouge entre les corps est-il le proces-
sus qui donne a panser et a penser I'espace entre nous ? Cette force
réparatrice et réfléchie peut-elle devenir également puissance créa-
trice permettant de créer ensemble?
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«maintenant: le présent et la présence ont a voir avec une main qui tient.
Cette main est justement une main qui fait, une main qui crée. »
Jean-Toussaint Desanti, Voir ensemble
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3. Pourquoi faire ensemble ?

Créer ensemble c’est a la fois s’impliquer et s’incliner 'un vers l'autre.
C’estamorcer quelque chose, s’en occuper. C’est aussi «s’entamer » 'un
lautre. « S’entamer » non pas au sens d’empiéter pour écraser, mais
accepter chacun de retrancher une petite partie de soi. Souhaiter s’en
trouver ébranlé et atteint, plus tout a fait pareil qu’avant. Collaborer
artistiquement est-ce quelquefois simplement le désir fort de vivre
une excitation partagée, un moment intense et communautaire ?
Est-ce une excitation mutuelle qui nait dans 'intimité de la création ?

Lorsqu’on commence une création collective demandons-nous ce
que cherchons, et pourquoi nous le cherchons ensemble. Est-ce une
nécessité inhérente a 'oeuvre que nous voulons créer? Elle est plus
naturelle d’emblée s’il s’agit d’une piece de danse ou théatre. Ou
est-ce par plaisir d’étre ensemble, d’échanger etc. ?

Est-ce aussi une décision que nous prenons face au monde et a son
individualisme effréné ? Peut-on dire que la collaboration recele une
force critique car elle met a mal le concept romantique de artiste
comme créateur unique, maitre ? Le fonctionnement de la Compa-
gnie est-elle 'image inversée du cliché de l'artiste solitaire et muet
qui préserve une distance et se montre réticent a I'idée de partager
sa vision?

Alain Platel : « Le contact est essentiel pour moi parce qu’il est lié a la
facon dont je veux vivre ma vie. C’est a dire que mon tra-
vail est [ié a des rencontres avec des gens qui me nourrissent.
Jlespére que c’est réciproque. »
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4. La création collective
contre le mythe romantique
du génie créateur

Génie : personne ayant une facilité
naturelle pour assimiler le savoir

et créer. Une «facilité» qui se comprend
comme une source coulant a jamais.

PECHE COLLECTIVE
Que fait-on subir a 'ceuvre d’art, a sa vocation d’«entiéreté »,
lorsqu’on doit la diviser, la recouper, la partager, la recomposer, la
redistribuer ? Que devient le mythe de D’artiste qui ceuvre avec
une fureur passionnée, et sans concessions, qui use pleinement de
sa liberté sans limites aucune ? Et qui crée avec sa main de maitre.
Sommes nous préts a accepter les compromis pour nous y rejoin-
dre? Allons-nous réussir a nous mélanger, nous confronter, renforcer
notre projet commun sans durcir nos positions ?
La collaboration suppose déja que chacun abandonne momentané-
ment sa maitrise et accepte de déléguer plutot que penser pouvoir
tout controler seul.
Elle demande aussi d’apprendre a formuler et a clarifier ses idées
pour étre en mesure de les transmettre a ses collaborateurs. Il est
nécessaire de parvenir a mettre des mots sur ses intuitions pour per-
mettre aux autres de s’en emparer, défricher leurs sens et rechercher
des terrains fertiles pour le développement de 'ceuvre commune.
Mes collaborateurs seront mes spectateurs momentanés. Mais ce que
je leur montre est encore a ’état de brouillon, il n’a pas été entiére-
ment sélectionné, filtré. Nous créons donc un moment et un espace
commun pour choisir ensemble, décider de mettre tel ou tel élément
en lumiére... C’est aussi en me positionnant face aux autres que j’ap-
prends ce que je cherche, en étant d’accord ou pas, et en intervenant
pour expliquer mon point de vue. Ainsi ma parole ne me revient pas
comme dans un circuit fermé, elle ricoche dans d’autres oreilles.
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Travailler ensemble, c’est donc aussi une fagcon de résister contre ce

naturel dialogue organique de moi a moi. Par la parole partagée, le

travail peut s’appuyer sur de véritables fondations assez solides et

profondes pour que l'on puisse les renouveler et y puiser abondam-
ment. Une ceuvre collective ne peut se contenter de se construire

sur les intuitions de chacun. 11 est dés lors nécessaire de laisser de

cOté le modéle romantique qui préserve le mythe de I’artiste comme

objet de fascination. L’ceuvre commune agit contre 'image d’Epinal

de l’artiste, dont 'ceuvre serait absolument «indéfinissable » et en

quelque sorte inatteignable par d’autres. Il est indispensable de com-
battre I’état de repli sur soi ou I’art perd son contact avec le monde et
se réfugie dans sa tour d’ivoire. Contre la vieille manie qui consiste

a dire qu’un artiste se dessine toujours, et ne peut faire autrement
que produire une ceuvre qui lui ressemble trait pour trait. Compo-
ser avec d’autres, donner et se donner la parole, permet de déjouer
cette tendance. vsprs ainsi, ne ressemble pas a son créateur, mais au

lien formé entre tous ses créateurs. Nous devons trouver cet « étre-
a-plusieurs-hors-de-soi »°.

Malgré cette volonté d’abandonner toute individualité dans I’édifica-
tion d’un projet commun, peut-on échapper aux sentiments indivi-
duels qui traversent I'esprit 2 Car collaborer, cela peut-étre aussi pour

soi-méme chercher un certain réconfort, ou le besoin d’étre rassuré,
écouté, contredit. Est-ce une maniere de calmer ses peurs et ses dou-
tes? Dans une création solitaire, on se retrouve souvent devant la

difficulté a sélectionner ce qui est «a garder » de sa production. Mes

collaborateurs portent attention a mes propositions puisqu’ils y par-
ticipent, en acceptant d’ceuvrer avec moi, ils me rassurent sur la qua-
lité de mon travail, qui m’apparait comme «désirable ».

Peut-on empécher ces sentiments individuels d’intervenir, ou méme

de se formuler dans mon esprit? Est-ce une forme de refoulement

que nous devons effectuer pour empécher la formation de ces senti-
ments pas tres glorieux ? Préparer la collaboration est-ce un moyen

d’éviter ces pensées et tentations individuelles ?

Il est important de s’assurer que chacun ait bien conscience que tra-
vailler a plusieurs, difféere profondément de travailler seul.

6 Jean-Luc Nancy
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Dés lors quelle réciprocité attendre aupres de 'investissement égal de
chacun en vue de cette création ? Faut-il seulement «’attendre » 2
Dans la collaboration il y a forcément des notions de morale, de com-
portements et de respect qui entrent en jeu. La décision de travailler
ensemble implique un contrat tacite entre nous. Chacun doit porter
attention a des choses qui n’interviennent pas quand il est seul, et
ensemble mettre en place un certain nombre de régles qui garantis-
sent cela. Il faut amener en soi une discipline de la pensée, tournée
vers linterrogation des buts communs et des moyens pour y parve-
nir. Trouver une organisation et un fonctionnement propre et non
hiérarchique. Cette organisation doit-elle étre prise en charge par un
guide ? Ou ce rdle peut-il passer de nous en nous, alterner sans que
personne ne s’'empare du pouvoir aux cours de ces passations ? Et si
I’'on considére ce risque comme quasiment inévitable (parce qu'on
est trop nombreux par exemple), ne vaut-il pas mieux désigner ce
«guide» a l’avance ? Ou bien par exemple un principe qui garantit
un changement hebdomadaire de I’ «orienteur » 2 Car avoir besoin
de consignes ou d’un conducteur pour démarrer et déployer un tra-
vail a plusieurs, cela ne veut pas forcément dire mettre en place un
ordre tyrannique ou castrateur.

Alain Platel : «Je crois que au début je n’avais pas d’ambition d’étre
un metteur en scéne, ¢’était un collectif, donc tout le monde
décidait de tout. Et peu a peu j’ai compris que c’était néces-
saire qu’il y ai quand méme quelqu’un qui guide. Et cette
position, petit a petit j’ai appris comment elle fonctionnait
avec moi. Parce que j'avais horreur d’étre le boss ou le chef,
je me sentais trés mal avec ¢a. Mais j'ai compris progressi-
vement que ¢a n’était pas nécessairement une chose qui doit
étre violente ou qui a a voir avec un pouvoir. »

Collaborer implique donc le rejet des ambitions liées au pouvoir et
des penchants autoritaires, la disqualification de la maitrise indi-
viduelle et totale, le rejet du repli sur soi. Elle suppose la création
d’une discipline individuelle, le dialogue et donc la parole, ainsi que
l’acceptation du compromis. Cela implique une confrontation per-
manente des volontés pour arriver a une harmonisation possible.
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Comment faire pour empécher que l'irruption et la poursuite de ce
pont entre nous a la fois fragile et entété ne se termine par son exté-
nuation puis son effondrement ?

Cette confrontation des esprits agit comme un stimulant, mais ne
peut-elle pas amener, a la longue, une fatigue de la collaboration?
Pour I’éviter, il faudra trouver encore et encore d’autres stimulants a
la fréquentation journaliére, de nouveaux dialogues, des résonances
et des rebondissements inédits, des jeux et des surprises, et encore
d’autres outils, matériaux, supports de travail et de pensée...

EMPECHER LA DEFAITE DE LA COLLABORATION
Ne pas seulement nous donner I'air d’étre ensemble.
Dans certains cas, la collaboration peut malheureusement devenir
une chose complétement artificielle et snob (I’assistante d’un choré-
graphe repére un artiste avec lequel il serait «intéressant» que son
poulain travaille, et lui passe un coup de fil ; ces deux ou trois noms
réunis ferait une belle téte d’affiche, une distribution parfaite !).
Mais le public ne se rend pas forcément compte du caractere factice
de larencontre, car il y a parfois un fossé entre la contribution réelle
des artistes et la facon dont celle-ci est codée publiquement.
Or que se passe-t-il quand la rencontre n’a pas vraiment lieu ? Est-ce
du 4 un probléme d’incompatibilités artistiques, d’esprits diver-
gents ? On s’est «mal» entendus ? Pas trouvés? Il y a trop de rap-
ports de force, 'un de nous veut les pleins pouvoirs ? Ou au contraire
trop de nonchalance, d’absence d’investissement ? Le probléme peut
aussi résider dans la maniere dont on a travaillé ensemble, sans suffi-
samment s’écouter, sans réussir a accorder nos violons et a faire des
choix assez forts pour que I'ceuvre tienne...

Cela prouve qu’il y a un véritable cheminement a inventer cote a cote,
et qui est un cheminement collectif, auquel chacun apporte sa pierre,
en faisant attention ou il la pose. Oui mais comment faire tenir un
groupe et faire en sorte de grandir ensemble en instaurant des condi-
tions de partage et la circulation des savoirs ?

En mettant en place une certaine qualité de travail, d’écoute et d’en-
tente, une attention portée aux uns et aux autres. Cette qualité sera
percue lors de la représentation. Il faudra entretenir et maintenir
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ce qui n’est pas visible et n’a pas de substance apparemment... Com-
ment parvenir a cela? Faut il installer une méthode pédagogique de
la création collective ? Y a-t-il, dans le cas qui nous intéresse, une
«pédagogie Platel » ?

Alain Platel : « Pendant les deux premiers mois, je suis celui qui orga-
nise les journées, de maniére trés rigide. Je trouve que c’est
trés important que les gens restent dans une certaine alerte
pendant un trés long temps. (...) Alors jorganise des évé-
nements, des discussions, on regarde des films...(...) Et dés
qu’on commence d trouver du matériel chorégraphique, ¢a
évolue. On peut par exemple décider d’insister sur un certain
matériel, et travailler trés longtemps autour d’un tout petit
théme. Mais au début c’est trés varié. C’est comme un camp
de scouts je trouve! Beaucoup d’animations ! »
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«On appellera émancipation la différence connue et maintenue des
deux rapports, Pacte d’une intelligence qui n’obéit qu’a elle-méme,
lors méme que la volonté obéit a une autre volonté. »

Jacques Ranciére, Le maitre ignorant






5. Méthode Platel ?
Pédagogie des compagnies ?

La «méthode Platel » procéderait-t-elle d’une pédagogie émancipa-
trice 2 Nous pourrions pour répondre a cela nous baser sur 'expé-
rience des nombreux danseurs de la Compagnie, qui aprés quelques
années de travail au sein des Ballets C. de la B. fondent leur pro-
pre compagnie, en devenant eux-mémes chorégraphes —mais pas
forcément en gardant cette ambition collective. Nous pourrions
appeler cela un apprentissage sauvage, car il n’y a pas de maitre qui
explique.

TRANSMISSION, TRADUCTION

Nous avions vu un peu plus haut que la Compagnie tenait a cette idée
de transmission du mouvement. Ce qui est a chercher, c’est la racine
du mouvement. Ce n’est pas la maniére dont les gens bougent, mais
ce qui les fait bouger. Ce mouvement est donc une action qui est lié a
la relation. Une action projetée vers le dehors, vers 'autre.

La transmission du mouvement, voila la méthode, celle qui empéche
que la danse se tourne sur elle-méme et ne s’auto réfléchisse : Que
se passe-t-il quand des gens extrémement différents se transmettent
leurs mouvements ?

Alain Platel : «Il y a une piece qui a été cruciale pour ¢a, c’était Bon-
jour Madame. C’était la premiére fois que je travaillait
uniquement avec des professionnels, tous des hommes, et
ils venaient tous de formations de danses trés différentes.
J’avais donc un probléme. Je voyais que chacun avait une
facon de bouger vraiment trés différente. Pour faire connais-
sance, j’avais installé un exercice, un jeu, ou je demandais
a chacun d’inventer des petites phrases de danse autour de
certains thémes. Je voyais que chacun restait trés prés bien
stir de ce qu’il connaissait et de son vocabulaire. Mais quand
je demandais d’apprendre cette phrase a quelqu’un d’autre,
déja je voyais une petite variation. Et si apreés je demandais
a lautre personne de retravailler a sa maniere cette phrase
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qu’il avait apprise, ca devenait une phrase beaucoup plus
floue. (..) Et ala fin tu as un style qu’on ne reconnait plus. Je
Pappelle la danse bdtarde!»

Les danseurs utilisent en fait une sorte de recyclage du mouvement
avec des jeux de transferts. Une grande importance est donnée au
passage et a la réinvention du matériel chorégraphique qui est récu-
péré par les autres. Il n’y a pas de propriété du mouvement, le geste
est toujours en partage. Il circule, se déforme, se défait et se reforme
en passant de corps en corps.

On n’y trouve pas non plus de vocabulaire préexistant qui serait
«distribué » par le chorégraphe. Le corps du danseur n’est plus a la
fois lieu de naissance et de mort du mouvement. Il fait sortir de lui
le geste chorégraphique pour que celui-ci soi «relu» par un autre
danseur.

Cet apprentissage de la transmission est accompagné d’une autre
forme de mise en commun particuliére a la Compagnie, que 1'on
observe lors de la représentation : les autre danseurs restent tou-
jours présents sur scéne méme lorsqu’ils ne dansent pas, et ainsi se
constituent en témoins. Ils restent a vue et donc en vie, méme quand
ils ne sont pas précisément objet d’attention. Le solo alterne avec les
danses de groupe mais ce solo est regardé par les autres danseurs, ils
ne quittent pas la scéne, ils soutiennent l'autre par le regard. Le dan-
seur est donc momentanément spectateur, comme nous.

Dans les créations des Ballets C. de la B., on constate aussi la volonté
d’instaurer partout le partage du regard et sa circulation.
Cependant lorsque l'on travaille en groupe, la difficulté est de parve-
nir aussi a articuler les aspirations de chacun. Comment les danseurs
s’arrangent-ils ensemble, pour parvenir a travailler sereinement sans
se marcher dessus ? Faut-il justement I'intervention d’un médiateur
—le chorégraphe- pour tempérer les conflits 2 Il est encore plus néces-
saire de veiller a instaurer un climat de bienveillance, de confiance et
de respect mutuel, lorsqu’on travaille avec des «gens du spectacle »,
dont la personnalité est sans cesse mise en sceéne de facon répétée
et professionnalisée, exposée a de nombreux spectateurs. Tel senti-
ment de jalousie ou impression d’étre écrasé par d’autres qui ame-
nent toute la lumiére sur eux, devront étre gérés avec le plus grand
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soin, car ces élans égotiques sont décuplés par la présence sur le

plateau. L’épanouissement et ’accomplissement de chacun est visi-
ble en pleine lumiere, par un public. I faut veiller a ne pas s’y entre-
tuer, comme cela arrive parfois dans les compagnies. Ainsi cet exces

d’ardeur, qui pousse le danseur a monter sur une scéne, exige sans

doute un partage.

Pour éviter ces conflits, les canaliser et maintenir la création, faut-il

quun chorégraphe mette en place sinon une autorité, au moins fasse

preuve d’une grande volonté pour orchestrer le chaos 2 Quelle est

la part de pressentiments, de préméditation du chorégraphe ? Com-
ment réussit-il 4 s’en détacher pour se laisser entrainer par les autres

dans un chemin qui peut étre trés éloigné du point de départ?

Quel est le degré de volonté chez Platel 2 Met-il en place certains

«moyens » pour arriver a «ses fins» ?

A quel moment abandonne-t-il ses repéres 2 Jusqu'otl peuvent-ils étre

déviés par les danseurs et comment l'accepte-t-il? Quel role a-t-il et

a quel point permet-il que ce réle soit bousculé ou redéfini par les

danseurs ? Jusqu’ou son autorité peut-elle étre remise en question ?

Et par la méme, quel est le degré de conscience des gestes que pro-
posent les danseurs, par rapport a ce que Platel prélévera? Ce qui

s’inscrira dans la logique de la piéce, le développement d’un théme,
le positionnement par rapport a ce theme... Justement, comment les

danseurs fabriquent-t-ils leur place au sein de la compagnie ?

Et plus généralement, quelle est la place du danseur dans les créa-
tions contemporaines ?

Alain Platel : « Je crois que si je travaille une chose, c’est comment installer
une atmosphere de confiance, ot les gens se sentent en protection.
Bien stir trés souvent, ils révélent des choses trés personnelles, et
la facon dont ces choses sont pergues par les autres peut amener
des conflits, ou en tout cas des réactions et différents points de
vus. Quand il y a une confiance, ils savent qu’ils peuvent faire des
erreurs, comme moi j'avoue aussi quand je fais des erreurs.(...)Je
crois qu’un metteur en scéne doit connaitre comment fonctionne
un groupe, qu’est-ce qui peut se passer entre les gens, et comment

gérer ce genre de problemes. »
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6. Situation du danseur

DONNER LA PAROLE, LA PRENDRE
Dans une compagnie, quelle est la place accordée a la pensée et a la
parole du danseur, a ses réflexions ?
L’apprentissage du danseur est laborieux et difficile, il doit triom-
pher de la douleur, faire face a la dureté de I’entrainement physique,
a la violence faite au corps. Il doit faire preuve de prouesse et répé-
ter quotidiennement les mémes gestes. L’attention portée au corps
est extréme. Et la téte ?
Comment s’arranger avec cet héritage de discipline 2 Cet automa-
tisme qui fait correspondre mécaniquement le danseur a l'obéissance
au corps ? Bien souvent il est sensé suivre les consignes du chorégra-
phe, mais en méme temps on lui demande parfois d’exprimer une
certaine liberté, une remise en question, des propositions, une inspi-
ration... Il est moins bien payé que les autres professionnels du spec-
tacle, et sa carriere est courte. Lors des auditions il doit se rendre
désirable pour étre choisi par le chorégraphe. Quelle est alors sa part
de liberté, sa marge d’action ? Comment accepte-on ses propositions
et ses décisions ? Doit-il apprendre en quelque sorte a désobéir?
Dans le cas particulier auquel nous nous intéressons, les rapports de
force semblent annulés, et cette subordination du danseur au cho-
régraphe est donc naturellement bouleversée. Cette totale flexibi-
lité du danseur y est abandonnée. Il ne se contente plus d’étre un
matériau modulable ni un réceptacle, mais propose au méme titre
ses «solutions » au groupe pour résoudre ’énigme artistique.
Cette liberté de proposer fait-elle du danseur un chorégraphe?
Quelle différence y a t il entre le danseur interpréte et le danseur
créateur ? Cette méme différenciation existe dans la musique, mais
pas dans les arts graphiques par exemple, ou on distingue clairement
le créateur d’image de I'exécutant. Exécutant est un terme péjoratif,
car il indique que la sensibilité est mise de c6té en vue de la produc-
tivité et la froide réalisation.

Cette application se distingue donc de linterprétation, ou au
contraire on use de la passion qui est en soi pour transmettre les
pas ou les notes créés par un autre. Le danseur est-il pour autant
«artiste» au méme titre que le chorégraphe? Le fait qu’une pensée
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ait été développée par le chorégraphe le place-il dans une sorte de
prévalue de l'intelligence alliée a la sensibilité, par rapport au dan-
seur qui n’ use que de sa sensibilité pour « seulement » réinterpréter
celle de I'autre? Oui il semble évident que le danseur est artiste, la
différence étant que sa matiére premiere vient parfois d’un autre.

Mais il est particuliérement un praticien qui a physiquement peu de

distance avec ce qu’il crée, et souffre constamment de cette absence

de recul inhérente a sa discipline. Il doit s’arranger en permanence

avec cette particularité de la danse qu’est son immédiateté. Cette

immédiateté rend le danseur tout entier « occupé ». Car il n’y a rien

quil puisse s’6ter pour le mettre a c6té. Il ne peut se placer en obser-
vateur de son travail, comme on recule devant une peinture fraiche

pour la voir de loin.

Donc l'intervention de quelqu’un d’extérieur, un chorégraphe par

exemple, dont le corps n’est pas directement en jeu, s’avére a priori

utile, puisqu’il peut prendre en charge une partie du regard et de la

parole associée a ce mouvement, pour en rendre compte. En par-
tant de ce principe, il faut veiller a travailler la participation de ce

personnage extérieur, pour en faire un véritable échange, et non un

ordre naturel acquis et avéré. La proposition de relecture d’un mou-
vement donné par d’autres danseurs est par exemple une interven-
tion intelligente du chorégraphe. Car elle peut étre bénéfique pour
les danseurs, sans qu’il s’agisse d’une directive étroite car elle est
exploitable. Cela permet un détachement parfois difficile a trouver
par le danseur, qui doit sans cesse évaluer et comprendre ce que son

corps produit directement. Cette vive contribution réciproque pré-
serve a priori la sincérité et la justesse du mouvement. Malgré cette

attention portée aux gestes des uns et des autres, il faut pourtant
vérifier sans cesse que chaque participant sache pourquoi il fait cha-
que mouvement.

Alain Platel : «Il ne s’agit pas de les convaincre, mais de chercher avec
eux (...) Pendant le processus de création, on fait des choix,
on sélectionne le matériel chorégraphique, et donc pour moi
Cc’est trés important que les gens qui présentent ce matériel
puissent le défendre. »
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Dans quel role ces quéte de justesse, mais aussi de partage et de

transmission place-t-elles Alain Platel ? Il semble travailler en étroite

collaboration avec les danseurs ; mais il y a pourtant une signature,
qui est la sienne. Alors qui est 'auteur 2

Lauteur est-il plusieurs?

Une fusion des auteurs toutefois résumée sous un seul nom? Colla-
borateur, pédagogue, instigateur, guide, chef d’orchestre... Quel role

Alain Platel revét-il au sein de la compagnie ?

Alain Platel : « Pendant la répétition il y a des points de départs, comme
la musique, les gens, des informations et quelques idées que
je propose. Et puis il y a pleins de choses qui se passent au
cours de ces premiers mois. Pleins d’improvisations aussi.
Tout est possible pendant cette période la. Ce qui ne veut pas
dire qu’on va tout essayer. Mais tout est possible. Il y a des
gens qui essayent pleins de choses, d’autres qui se concen-
trent trés vite sur une chose. Et moi je suis un peu celui qui
rassemble tout ce qui m’intéresse, dans un grand sac de pou-
belle, et puis je redonne cette information aux danseurs, pour
vérifier si la fascination que j’ai pour certains mouvements
est partagée. Trés souvent quand il y a quelque chose que
je trouve intriguant, qui se passe pendant les répétitions, je
demande aux gens de refaire. Et si ¢ca a le méme effet, c’est
un bon signe. Et si aprés trois fois Ueffet est encore trés fort,
trés souvent ¢a va entrer dans la piece. »
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7. Trouver un nouveau nom
a Alain Platel

poésie:

Un organisateur qui aime le chaos, ca n'existe pas, ca n'existe pas
Un chorégraphe sans autorité, ¢a nexiste pas, ¢a nexiste pas,
Un gourou sans culte, ¢a n’existe pas, ca nexiste pas,

Et pourquoi pas?

Que puis-je utiliser comme dénomination, au cours de ce mémoire
qui s’intéresse justement a la remise en question de l'ordre hiérar-
chique habituellement en place dans une création en équipe 2 Cet
assujettissement que l'on trouve habituellement dans une troupe de
théatre, de danse, de cinéma ou le pouvoir de décision serait entre
les mains d’un seul ?

Ainsi le choix des mots est important, car les rapports entre les gens
et leurs fonctions sont particuliéerement subtils dans la compagnie
qui a créée vsprs. 1l faut donc faire tres attention aux mots et aux
noms...

COMMENT LE NOMMER ?

Tout au long de ce mémoire je suis effectivement face a de multi-
ples problemes de dénomination. Je ne sais pas s’il faut employer les
noms « Platel », «le chorégraphe », «le Collectif», «la Compagnie »,
«Les Ballets C. de la B .» etc... J’ai beaucoup de difficulté a les choisir,
les différencier, les nuancer. Par quel nom appeler Alain Platel, lui
qui se dérobe a tout statut ? Et, trés concrétement, par quels noms le
«remplacer» dans mes phrases ? Se confond-il avec la Compagnie ?
Il n’est pas vraiment un chorégraphe au sens classique, encore moins
un danseur. Il n’a pas vraiment suivi d’apprentissage artistique mais
a plutdt étudié la psychologie. Alors quel role lui attribuer dans ses
pieces et aussi dans ce mémoire ? Je décide de lui inventer un nou-
veau nom. Pour I'instant, voici ce que j’ai trouvé, c’est un terme un
peu technique Platel est une synecdoque. 1l est la partie pour le tout!
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Alain Platel : «Je crois que j’ai des fonctions trés différentes et qui chan-
gent pendant le parcours, le processus. Au début la chose que
je fais le plus, c’est ranger le studio, le nettoyer, mettre le café
en route, faire la vaisselle, arranger les choses pour qu’il y
ait un certain confort dans lequel la Compagnie peut fonc-
tionner. Pour éviter que Uatmosphére soit toujours irritante,
avec des gens qui disent : « range tes affaires » et « c’est d
toi maintenant de faire du café »... Donc je prends mainte-
nant cette responsabilité, comme ca les gens sont libres pour
vraiment se concentrer sur le travail. Apreés je suis oui, un
pécheur, il y a des moments ot je me sens un peu le curé, le
psychologue, le chauffeur... ! Et je crois qu’a la fin je me sens
un peu comme un chef d’orchestre, a rassembler toutes les
voix, les mettre dans la bonne composition, et étre vigilant d
ce que chacun soit toujours capable de défendre ce qu’on est
en train de faire. »

On pourra peut-étre aussi donner a Alain Platel la fonction d’as-
sistant, au sens le plus fort, celui qui soutient, qui accompagne et

appuie. Il se constitue en conducteur d’autant plus qu’il travaille, on

I’a vu en permanence cette transmission entre et avec les danseurs.
Mais méme en gardant une vraie vigilance quant a sa position et son

influence sur les mouvements des danseurs, peut-il vraiment échap-
per a la fascination publique que suscite le chorégraphe ? Et le public

peut-il faire abstraction de ce fameux charisme qui auréole tout cho-
régraphe ? Peut-on cristalliser son admiration pour une ceuvre dans

une figure de groupe 2 Ou y a-t-il un tropisme vers 'individu, le corps

et 'esprit unique dont en on tombe en quelque sorte amoureux? Le

chorégraphe peut-il réguler ces « pulsions » qu’il inspire 2

Platel tient semble-t-il a se placer au milieu plutét qu’au centre, entre

la source du mouvement (chez le danseur) et sa réception (chez le

public). Cette position rend a priori possible I’élaboration d’un lien

qui scinde le public et la scéne. Mais peut-il vraiment influencer les

sensations et les réactions du public, et ce en se posant des ques-
tions telles que « En tant que chorégraphe(s), quelle place je donne

au spectateur 2» Qu’est-ce que je «lui fais» ?

Lorsque la compagnie a une 'intention de former ou renforcer un

«lien social » le public le percoit-il ?
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8. Et que fait le public?

DESIR RECIPROQUE
D’UNE POSSIBLE COHESION ?

Une représentation est une situation particuliére d’attention que
nous n’avons pas normalement dans la vie quotidienne. En effet
lorsque le futur spectateur entre dans la salle, il accepte lui aussi de
«jouer le jeu» d’un certain nombre de conditions : la lumiére sera
éteinte, il ne faudra pas parler, ni trop bouger... Le spectateur ne se
déplacera pas physiquement. Il s’agit donc en quelque sorte d’un don
qui est celui de l'attention. Il laissera par contre sa pensée se prome-
ner entre les images et les gestes qu’il verra sur la scéne. Elle sera la
pensée qui accompagne ces gestes comme fait a la place des siens
propres. Et si la pensée du spectateur, ou sa raison, refuse de s’assor-
tir a ces mouvements sur le plateau, de les compléter...2 Si les spec-
tateurs réagissent en estimant que ce don ne «valait pas la peine »...?
Comment peuvent-ils manifester leur désaccord, leur choc ou leur
déception ? Que faire alors du don des danseurs, qui doivent suppor-
ter de front ces réactions parfois violentes? Ou se situent les limites
et respect réciproques ? La question est délicate.

DUREE PUBLIQUE,

TEMPS COLLECTIF
11 existe toujours un contrat entre les participants d’une ceuvre col-
lective. Mais qu’en est-il du public ? Est-ce a lui de réguler et apai-
ser sa relation au plateau, qui peut étre donnée au départ comme
trop subite, et de ce fait assez violente 2 Quelle est sa place dans la
constitution et la réalisation de cette oeuvre collective ? Est-ce une
place que la compagnie se doit de lui attribuer ou lui suggérer de s’en
emparer ? Il semble effectivement que les spectateurs aient eux aussi
un «travail » a fournir, ou un réle a jouer pendant la représentation.
1l est également de leur responsabilité de faire en sorte de rendre
possible le partage d’autre chose que la présence du temps, et le par-
tage de ce temps collectif, ou au contraire de s’y opposer. Les spec-
tateurs un par un doivent prendre part a ’ensemble, participer a sa
constitution ici et maintenant, pour qu’un circuit de sens soit mis
en place. Et cette connexion se joue bien entre le point de départ du
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mouvement (le plateau d’ot1 le danseur «lance» un mouvement) et
sa destination (les spectateurs). Ce point de départ chez le danseur
est invisible, car il a commencé bien avant la représentation, et cette
destination est invisible aussi car elle s’étend chez le spectateur bien
au-dela du temps du spectacle.

Jai le sentiment qu’une forme de communauté est possible, et la
preuve, avec cette piéce, avec cette compagnie. Cependant je ne me
base que sur mon propre ressenti. Puis-je 'élargir au « public»? En
sachant que le public est toujours une hétérogénéité, que la fusion
des spectateurs n’est pas possible, ni souhaitable.

On a clairement 'impression pendant le spectacle qu’on nous tient
compagnie. vsprs parle bien a chacun, mais a chacun ensemble.
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9. Mutisme—Meémoire—Mots

AVANT LE MEMOIRE,
Vision romantique de l’art ol le sentiment ne pouvait que prédomi-
ner la raison.
Habitude de naviguer a vue, avec comme un «acquis » de sensibilité.
Etre «une fille sensible » qui ne croit qu’a ses émotions brutes, et pas
beaucoup au langage.
Refus du cerveau de poursuivre la conversation, comme si on avait
coupé le conduit d’arrivée des pensées.
Choix du silence, plutot que de dire des choses faibles et s’em-
brouiller encore plus.
Mutisme parfois face a une conversation, un sujet de discussion qui
met dans un vertige d’hypothétiques arguments, de millions de posi-
tions défendables.
Paralysie douce venant avec la peur de I'insavoir et la neutralité.
Abandon tranquille au vertige de I'informulation.

APRES LE MEMOIRE,
Réaliser que parfois le silence est terne, et que c’est la parole qui est
vivante.
Mettre des mots pour préciser sa pensée, pour la formuler et la com-
muniquer aux autres, en vue de 'échange et du dialogue.
Ne pas seulement nommer les choses, mais les traduire en les poéti-
sant, pour qu’elles soient communicables et que les émotions soient
partageables.

La parole n’est pas faite pour parler a un autre moi méme. Elle affirme
au contraire Paltérité, la séparation entre nous. Elle est ajustement,

mise en mots qui exige qu'on emploie ceux-ci pour se faire compren-
dre de ceux qu’on ne connait pas et de leur singularité.

Le partage du sol améne au partage du regard.
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«Ce qui nous est offert, c’est que la communauté arrive, ou plutét
c’est qu’il nous arrive quelque chose en commun, une parole, une
écriture..., nous partagent »

Jean-Luc Nancy, La communauté affrontée
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Entretien avec Alain Platel
au théatre KVS, Bruxelles,
samedi 10 janvier 2009

«CEUX QUI AIMENT
BOUGER. »

Comment le collectif familiale est-il
devenu un collectif de danseurs ?

C’est une chose qui s’est faite petit a
petit. Parce que c’est vrai qu'on a com-
mencé avec des amis et mémes des
membres de ma famille. Mais méme
au début il y avait des gens qui fai-
saient de la danse ou du thééatre, peut-
étre pas a haut niveau, mais quand
méme des gens qui avaient une cer-
taine ambition. Mais c’était la mino-
rité, vraiment une ou deux personnes
comme ca dans le collectif. C’est seu-
lement au moment ou j’ai décidé de
me concentrer sur le travail de met-
teur en scéne que j’ai fait des projets
qui m’ont permis d’inviter des profes-
sionnels. Mais au début c¢’était quand
méme encore toujours mélé, il y avait
les deux. J’ai gardé cette idée quand
jai travaillé avec Arne Sierens, le tra-
vail de théétre avec des enfants. En
méme temps j’avais mon parcours aux
Ballets C. de la B., ou de plus en plus
de professionnels entraient dans le
collectif. Donc c’est une chose qui s’est
faite pendant une période de presque
dix ans, petit a petit, jusqu’a mainte-
nant ou je constate que ce ne sont que
des professionnels.
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Est-ce que le spectateur réagit ou s’iden-
tifie différemment lorsqu’il regarde des
danseurs ou des amateurs ?

11 y a deux types de public. Il y a le
public, je dirais «normal », oti les gens
sont de vrais amateurs qui viennent
voir des spectacles parce qu’ils en ont
envie. Et puis il y a le milieu des pro-
fessionnels, des critiques etc. qui suit
ce travail d’'une manieére différente.
Et c’est vrai que dans ce milieu 14, le
deuxiéme milieu, il y a beaucoup plus
de comparaisons entre le travail que
je faisait au début avec des groupes
mélangés, et le travail que je fais main-
tenant avec des professionnels. Cela
ne me dérange pas. J’ai I'impression
que c’est plutot leur probléme que le
mien. Le public ne réagit pas diffé-
remment, c’est aprés qu’ils font une
réflexion sur la caste, mais il ne garde
pas cette différence en téte.



Il n’y a donc plus d’amateurs, mais
des danseurs professionnels, il y a par
contre une mixité des provenances de
chacun:origine, pays, danse...La mixité
des métiers trouve-t-elle une équiva-
lence aujourd’hui dans la mixité de pro-
venance de chacun?

L’idée de travailler avec un groupe
mélangé, ca m’a toujours intrigué.
Dans le travail avec Arne, ¢’était le
contraste entre les enfants et les adul-
tes qui m’intéressait. Aujourd’hui le
fait de travailler avec des gens qui
viennent d’un peu partout dans le
monde, c’est aussi une réalité tres sim-
ple. C’est a dire que lorsqu’on organise
des auditions ici en Belgique, il y a des
gens de partout dans le monde qui
viennent, parce que c’est un endroit
trés populaire pour les danseurs. Et
c’est plutdt apres que jai fait cette
réflexion sur le fait qu’on voit un cer-
tain mélange. Mais maintenant c’est
devenu un choix. C’est a dire que je
trouve trés important de montrer ce
mélange. Peut-étre qu’au début, il y
a 15 ans, quand je faisais des specta-
cles, jétais beaucoup plus intrigué
par cette chose autour de I'identité
des danseurs : d’ou ils venaient et ce
qu’ils étaient, quelle genre d’identité
s’était formée par leur provenance...
Jusqu’a Wolf, j’étais assez intrigué
par ca. Et maintenant ces questions la
—~d’ou ils viennent c’est a dire le lieu, la
culture, Penvironnement politique etc.
- m’intéresse moins. C’est plutét ce
qui peut lier tous ces gens la par une
autre chose. Je crois que dans vsprs et
Pitié ! on voit encore que ce sont des
gens qui viennent de partout, mais on
le sens moins dans le contenu. Alors

que Wolf était explicite par exemple,
sur ce sujet la.

LE COLLECTIF

Comment s’est constitué le collectif des
Ballets C. de la B., (les chorégraphes) ?
Qu’est-ce qui vous rapproche ?

Christine, Koen et moi on est 1a depuis
le début. Moi j’ai travaillé seul pen-
dant 3 ou 4 ans. Ceux qui sont venus
aprés étaient toujours liés a un pro-
jet, comme danseurs, et a un moment
donné ils ont eut aussi ’'ambition de
faire leurs propres création. Et quand
il y avait la possibilité de leur donner
cet espace, on disait oui. Il n’y a pas
une procédure pour rentrer. Et donc
il y a eu par exemple Sidi Larbi Cher-
kaoui, et pleins d’autres qui n’ont fait
qu’un projet, puis on monté leur pro-
pre compagnie. Je crois qu’il y avait
quand méme quelque chose qui nous
liait, mais c’est difficile de savoir ce
que c¢’était. Parfois ¢’était un gott, des
idées. Parfois c’est des gens qui ont
envie de passer par la.

En dehors des Ballets C de la B , vous
sentez-vous seul parfois dans votre
démarche?

Non au contraire ce collectif aide a
trouver un certain soutien. Sinon je
crois que je serai un peu plus seul.
De toute facon quand on crée il y a
quand méme des choses trés fortes au
niveau de la solitude. Méme si vous
étes entouré de pleins de gens. Mais
gréice au collectif, je me sens tres sou-
tenu! Je travaille aussi en dehors de la
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compagnie, mais dans ces cas la non
je ne me sens pas seul! Je pense par
exemple ala piece Nine Fingers’ Laily
avait un truc tres fort entre Benjamin,
Fumiyo et moi, et c’est ca qui nous gui-
dait. On savait trés bien que ce n’était
q'un projet, ¢a c’était tres clair. Et c’est
d’ailleurs tres intéressant de faire ce
genre de «visite », ca inspire!

FAMILLE ARTISTIQUE

De quels artistes vous sentez-vous pro-
che ? Vous identifiez-vous a une sorte
de famille artistique, (pas forcément
chorégraphique d’ailleurs) ? Quels sont
les artistes qui vous inspirent ? Quel
regard critique avez-vous sur la créa-
tion chorégraphique aujourd’hui?

Je ne suis pas tres au courant des cou-
rants. Je sais qu’il y a par exemple
une danse qui est décrite comme une
danse conceptuelle. Et puis il y a une
autre danse, dans laquelle on nous
compte. Je crois que dans mon travail
je suis mon goft, personnel, et ce qui
se passe entre moi et les danseurs avec
qui je travaille. La comparaison se fait
apres, et méme pas par moi. De nou-
veau c’est plutét les critiques. Je ne
sais pas si ¢a existe en France mais par
exemple en Belgique il y a 'université
« Sciences de théétre ». Un endroit ou
P’on fait pleins de réflexions autour de
ce sujet, la danse contemporaine. C’est

7 collaboration entre Benjamin Verdonck,
performer, Fumiyo Ikeda, danseuse chez Anne
Teresa De Keersmaeker, et Alain Platel, basé
sur Beasts of No Nation, de Uzodinma Iweala,
auteur américain d’origine nigérienne qui
raconte la guerre a travers les yeux d’un enfant
soldat
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pas un truc que je cherche a faire. Je
crois que ce serait trés mauvais quand
on crée, de créer avec I'idée de s’oppo-
ser a quelque chose qui se passe dans
ce milieu la. Et je trouverai tres pau-
vre de ma part de le faire. Mais parfois
je trouve que ce qu’on est en train de
faire n’est pas forcément dans la mode,
ou dans ce qui est actuel, au niveau
du questionnement, ¢a je le constate
aussi. Parfois je m’engage dans des
discussions autour de ca, mais tres
peu, et en tout cas je n’ai pas d’ambi-
tion de changer quelque chose. C’est
une chose dont je ne m’occupe pas.

RENCONTRER

Pensez-vous que larencontre d’individus

trés différents soit un ingrédient néces-
saire a la création (chorégraphique), ou

est-ce un moyen parmi d’autres ?

Pour moi c’est nécessaire, et a chaque
projet ce contact la est toujours tres
bien préparé. Le contact est essentiel
pour moi parce qu’il est lié a la facon
dont je veux vivre ma vie. C’est a dire
que mon travail est lié a des rencon-
tres avec des gens qui me nourrissent.
Jespére que c’est réciproque.

Mais cela ne veux pas dire que c’est
LA maniére dont les gens doivent tra-
vailler. Il y a encore des chorégraphes
qui ont un langage physique trés per-
sonnel et qui Papprenne a leurs dan-
seurs. Et c’est aussi valable. C’est un
autre choix, qui ne serait jamais le
mien, mais je comprends trés bien
qu’il y aient des gens qui soient dans
une recherche dans ce sens 1a. Donc je
trouve que le choix que j’ai fait est un



choix juste , mais seulement pour moi,
et pas nécessairement pour d’autres.

Pensez-vous qu’il faille en quelque sorte
tuer, ou mettre de cété quelque chose
en soi pour accéder a la création com-
mune, abandonner ou sacrifier quel-
ques réflexes individuels ?

Absolument, ce ne sont que des com-
promis. Mais je ne crois pas que le
compromis soit nécessairement un
truc négatif. Je n’ai pas I'impres-
sion que pour arriver a ¢a on devient
médiocre. Par contre j’ai 'impres-
sion que si on est capable d’accepter
une idée venant de quelqu’un d’autre,
ca peut étre trés nourrissant et ame-
ner beaucoup de relief. Je crois beau-
coup aux compromis. Mais quand je
vois les spectacles qu’on a fait, ce sont
quand méme des spectacles qui réve-
lent d’un choix tres précis, qui ont une
certaine identité. Donc je crois qu'on
ne voit pas trop le compromis. Mais il
faut faire pleins de sacrifices aussi, ca
c’est str.

Quel est exactement votre réle dans la
compagnie ?

C’est trés clair que je suis le metteur
en scéne, et eux sont les gens qui vont
étre sur scene. Donc c’est trés clair que
le matériel qui va étre crée vient d’eux.
Mais c’est quand méme mis dans un
contexte par moi, et a la fin ¢’est moi
qui décide. Je ne veux pas que tu le
vois de manieére lourde et grave, parce
que c’est quelque chose qui se passe
assez naturellement. Mais dans le tra-
vail, les relations sont assez définies.
Je crois que au début je n’avais pas

d’ambition d’étre un metteur en scéne,
¢’était un collectif, donc tout le monde
décidait de tout. Et peu a peu, j’ai com-
pris que qu’il était nécessaire qu’il y ait
quand méme quelqu’un qui guide. Et
cette position, petit a petit j’ai appris
comment elle fonctionnait avec moi.
Parce que j’avais horreur d’étre le boss
ou le chef, je me sentais trés mal avec
ca. Mais j’ai compris progressivement
que ¢a n’était pas nécessairement un
réle qui a a voir avec la violence ou
avec un pouvoir. Le dialogue je adore,
le compromis je ’adore, et tout ¢a ce
sont des choses que je reconnais de
plus en plus. Je sens aussi quand il y
a une tres grande confiance. Bien str,
il y a une partie que les danseurs vont
garder pour eux, mais il y a aussi une
grande partie qu’ils ont envie de par-
tager. Mais je ne vais pas insister non
plus sur le fait qu’ils doivent donner
tout, non ca n’est pas nécessaire.

ORGANIGRAMME

Comment gérez-vous les rapports de
force qui peuvent exister pendant la
création. Comment faire en sorte que
chacun trouve sa place ?

Ca c’est tout ce que j’ai appris quand
j’étudiais la pédagogie et la psycho-
logie ! J’ai eu des cours de dynami-
ques de groupes et pleins de cours
de psychologie. Ca aide en tout cas a
comprendre comment I’étre humain
fonctionne. Maisily a aussi une grande
partie qui s’apprend avec 'expérience.
11 y a parfois les mémes problémes
qui émergent dans un processus de
travail comme celui-la. Comme c’est
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une création, c’est a dire qu’il y a tres
peu d’informations avec lesquelles on
commence, et que je dépends trés fort
de ce que les gens vont me donner, il
y a différentes maniéres, liées a dif-
férentes personnalités. Tout dépend
a chaque fois de la maniére dont ils
vont apporter des informations et tra-
vailler. J’ai appris beaucoup par cette
expérience la. Et méme s’il y a encore
toujours des surprises, j’ai commencé
ale gérer avec beaucoup plus de calme
quavant. Et le calme ca aide! Et la
confiance aussi! Je crois que si je tra-
vaille une chose, c’est comment instal-
ler une atmosphére de confiance, ou
les gens se sentent en protection. Bien
stir trés souvent, ils révelent des cho-
ses tres personnelles, et la facon dont
ces choses sont percues par les autres
peut amener des conflits, ou en tout
cas des réactions et différents points
de vus. Quand il y a une confiance, ils
savent qu’ils peuvent faire des erreurs,
comme moi j’avoue aussi quand je fais
des erreurs. Et donc ca va, en général !
Mais oui, les cours de psychologie, ca
a aidé! Je me rappelle avoir été invité
a voir des spectacles dans une école
de metteur en scéne ici a Bruxelles,
et c’est une des choses dont j’ai parlé
avec les profs, j’ai dit «mais pourquoi
les metteurs en scéne n’ont pas de
cours de psychologie, ou de dynami-
que de groupe ?» Je crois qu'un met-
teur en scéne doit connaitre comment
fonctionne un groupe, qu’est-ce qui
peut se passer entre les gens, et com-
ment gérer ce genre de problemes. Je
crois que c’est nécessaire.
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CHEF D’'ORCHESTRE ?

Quelle est votre place dans ce groupe ?
Le «pécheur », le chef d’orchestre, celui
qui a durecul ?

Je crois que j’ai des fonctions trés dif-
férentes et qui changent pendant le
parcours, le processus. Au début la
chose que je fais le plus, c’est ranger
le studio, le nettoyer, mettre le café
en route, faire la vaisselle, arranger
les choses pour qu’il y ait un certain
confort dans lequel la Compagnie
peut fonctionner. Pour éviter que l'at-
mosphére soit toujours irritante, avec
des gens qui disent: «range tes affai-
res» et «c’est a toi maintenant de
faire du café»... Donc je prends main-
tenant cette responsabilité, comme ca
les gens sont libres pour vraiment se
concentrer sur le travail. Apres je suis
oui, un pécheur, il y a des moments ot
je me sens un peu le curé, le psycholo-
gue, le chauffeur...! Et je crois qu’a la
fin je me sens un peu comme un chef
d’orchestre, a rassembler toutes les
voix, les mettre dans la bonne compo-
sition, et étre vigilant a ce que chacun
soit toujours capable de défendre ce
qu'on est en train de faire. C’est peut-
étre ca le plus important pour moi.

Tout a I’heure on avait une évaluation,
et il y a une des danseuses qui était
trés affectée par les retours qu’elle a
eu des trés bons amis, qui n’aimaient
pas le spectacle. Ce genre de cho-
ses peut faire douter les gens. Ils se
disent: « Mais qu’est-ce qu’on est en
train de faire ?» Et méme si tu crois
beaucoup au spectacle, et si a I'inté-
rieur tu le vis avec intensité, ce genre
de retour peut vraiment déstabiliser



les gens. Et moi aussi. Donc véri-
fier si les gens sont toujours capa-
bles de défendre leur travail, ¢ca c’est
trés important. Et il ne s’agit pas de
les convaincre, mais de chercher avec
eux : Que se passe-t-il pour que tu te
sentes déstabilisé, est-ce que tu pen-
ses vraiment que tu es en train de faire
des choses qui ne sont pas justes, ou
pas bien...? Pendant le processus de
création, on fait des choix, on sélec-
tionne le matériel chorégraphique, et
donc pour moi c’est trés important
que les gens qui présente ce matériel
puissent le défendre.

Quand tu es la dans le studio, tu vois
pleins de choses. On a construit des
scenes autour d’éléments que j’ai vu
dans un petit coin. Quelqu’un qui
faisait un mouvement, méme sans
vouloir le montrer, un geste que je
trouvais intrigant. Il y a une scéne
dans pitié ! qui est construite autour
d’un exercice que j’ai vu faire par un
des danseurs, pour s’échauffer. C’était
donc quelque chose qu’il faisait tous
les jours. Un élément qui m’intriguait
la dedans et que je lui ai demandé de
développer, avec d’autres gens. Et c’est
devenu une danse.

Pendant la répétition il y a des points
de départs, comme la musique, les
gens, des informations et quelques
idées que je propose. Et puis il y a
pleins de choses qui se passent au
cours de ces premiers mois. Pleins
d’improvisations aussi. Tout est pos-
sible pendant cette période la. Ce qui
ne veut pas dire qu’on va tout essayer.
Mais tout est possible. Il y a des gens
qui essayent pleins de choses, d’autres
qui se concentrent tres vite sur une

chose. Et moi je suis un peu celui qui
rassemble tout ce qui m’intéresse,
dans un grand sac de poubelle, et puis
je redonne cette information aux dan-
seurs, pour vérifier si la fascination
que j’ai pour certains mouvements
est partagée. Trés souvent quand il y
a quelque chose que je trouve intri-
guant, qui se passe pendant les répéti-
tions, je demande aux gens de refaire.
Et si ca a le méme effet, c’est un bon
signe. Et si aprés trois fois leffet est
encore treés fort, trés souvent ¢a va
entrer dans la piéce.

MUSIQUE

Comment se passe le travail avec les
musiciens ?

Avec pitié! et vsprs c’est une collabora-
tion avec Fabrizio, qui est tres particu-
liere. Elle est tres intense et tres forte.
1l vient presque habiter a Gent®. Tl est
la tres souvent pendant les répétitions,
et pour vsprs et pitié ! il avait déja créé
certaines musiques, qu’on a utilisées
pour les répétitions, et qu’il a ensuite
développé en regardant ce qu’on fai-
sait dans le studio.

Dans d’autres pieces comme Wolf par
exemple, on a fait un choix des musi-
ques qu’on voulait utiliser, et 1a le chef
d’orchestre I’a juste appris a ces musi-
ciens, il y a trés peu de choses qui ont
changé.

8 le Vooruit a Gent, (Flandres) est le théatre
et lieu de résidence et de création de la
Compagnie.
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METHODE ?

Avez-vous une « méthode » pour pro-
voquer une émulation et une attention
aigue des danseurs les uns aux autres ?

Pendant les deux premiers mois, je
suis celui qui organise les journées, de
maniére tres rigide. Je trouve que c’est
tres important que les gens restent
dans une certaine alerte pendant un
trés long temps. Donc c’est trés impor-
tant d’avoir une grande variation dans
la routine, pour éviter que les gens
ne s’ennuient, ou restent autour d’un
méme sujet. Alors j'organise des évé-
nements, des discussions, on regarde
des films... C’est trés animé en fait!
Et des qu’on commence a trouver du
matériel chorégraphique, ¢a évolue.
On peut par exemple décider d’insis-
ter sur un certain matériel, et travailler
trés longtemps autour d’un tout petit
théme. Mais au début c’est tres varié.
C’est comme un camp de scouts je
trouve! Beaucoup d’animations ! J’or-
ganise semaine par semaine. Donc je
ne fais pas un emploi du temps trop
précis par semaine. Je reste ouvert
chaque jour s’il faut changer ce que
j’avais envie de faire a cause de cer-
taines choses qui se sont passées dans
les répétitions. Donc au début c’est
trés flexible, et a la fois organisé. Je
n’ arrive jamais au début d’une jour-
née avec la question « Alors qu’est-ce
quon va faire ?», ca jamais.
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ORGANISATION,
CONSTRUCTION SCENIQUE

Pourquoi travaillez-vous autant la péri-
phérie, en installant cette simultanéité
des événements ou chaque personnage
continue sa vie propre tout au long du
spectacle?

Avant cette idée d’avoir beaucoup de
gens sur scene, et que chacun ait son
«moment de gloire » était tres lisible
et trés visible. Tandis que c’est mainte-
nant, c’est beaucoup plus flou. Méme
si chacun, parce qu’on le dit comme ¢a,
aura encore son «solo», c’est moins
visible. Parfois le solo est presque
caché dans le contexte de ce que les
autres font. C’est quelque chose que
j’aime. J’aime bien regarder pleins
de choses en méme temps et fluctuer
avec mon regard, capter des choses ou
pas, sentir pleins de choses en méme
temps etc. En méme temps, j’essaye de
construire la piece de facon a ce que
le spectateur soit quand méme guidé.
Qu’il puisse suivre le parcours qu’on a
dessiné. J’aime bien que toute I’équipe
qui est sur scéne reste dans le jeu, pour
qu’on puisse voir comment ca évolue
pour chacun. Quand il y a quelqu’un
qui sort du plateau, j’ai toujours I'im-
pression que c’est pour aller vraiment
dans les coulisses, dans les loges, pour
aller aux toilettes, ou quelque chose
comme c¢a. Et donc qu’il n’est plus
dans le vif du sujet. Etre témoin, je
crois que pour les danseurs aussi, ca
aide a développer quelque chose, des
le début, jusqu’a la fin.



INTERPRETE ET PASSEUR

Qu’y a-t-il derriére ce «recyclage du
mouvement » , ou les gestes choré-
graphiques sont inventés par un dan-
seur puis transmis et récupérés par les
autres?

11y a une piéce qui a été cruciale pour
ca, ¢’était Bonjour Madame. C’était la
premiere fois que je travaillait uni-
quement avec des professionnels,
tous des hommes, et ils venaient tous
de formations de danses tres diffé-
rentes. J’avais donc un probleme. Je
voyais que chacun avait une facon de
bouger vraiment tres différente. Pour
faire connaissance, j’avais installé un
exercice, un jeu, ou je demandais a
chacun d’inventer des petites phra-
ses de danse autour de certains the-
mes. Je voyais que chacun restait tres
pres de ce qu’il connaissait et de son
vocabulaire. Mais quand je demandais
d’apprendre cette phrase a quelqu’un
d’autre, déja je voyais une petite varia-
tion. Et si aprés je demandais a l'autre
personne de retravailler a sa maniére
cette phrase qu’il avait apprise, ca
devenait une phrase beaucoup plus
floue. Pour donner un exemple trés
clair, il y avait dans le groupe un dan-
seur classique de tres haut niveau, et
autre qui venait du hip-hop. Donc je
demandais au danseur classique de
composer une phrase et de 'appren-
dre a celui du hip-hop, le mieux possi-
ble pour qu’il la retravaille a son tour.
Can’était pas une phrase que lui aurait
trouvé, mais c’était du ballet classique
dans le genre un peu hip-hop... Etala
fin tu as un style qu’on ne reconnait
plus. Je I'appelle la danse batarde!

RELIGION/COMM UNAUTE

Pourquoi évoquez-vous autant la reli-
gion dans vos spectacles, pensez-vous
que ces cérémonies (don, distribution,
partage, échange) constituent les seuls
restes de communauté ?

C’est vrai que je suis tres souvent a la
recherche de ce qui nous lie entre étres
humains. Avant vsprs je partais du
contexte politique et social des indivi-
dus avec qui je travaillais. Maintenant
j’ai pris un autre point de départ.

C’est vrai que c’est une musique reli-
gieuse, mais j'espére que ce qu’on
montre sur scene n'est pas un specta-
cle religieux. Mais si la religion veut
dire comment les gens cherchent a
voir un sens dans la vie, alors 1a je suis
d’accord qu’on parle de la religion.
Mais pas religion dans le terme stricte
j'espére. Méme si dans vsprs et Pitié !
il y a des références a des images, des
icones, ou des rituels religieux, j’es-
pére que ce ne sont pas des pieces
religieuses! Il y a une question que
les gens posaient souvent aux dan-
seurs: « Qu’est-ce que cela vous fait a
vous de changer de sujet d’une piéce
a l'autre ?» C’est a dire qu’avant on te
demandait de travailler sur des ques-
tions autour de ton identité socio-poli-
tique (ex: pour la piece Wolfen 2005),
et maintenant tu dois partir d’idées
religieuses... Qu’est-ce que ¢a change?
11y a un des danseurs qui disait qu’il
était beaucoup plus capable de s’ex-
primer politiquement qu’avant. Mais
politiquement, dans un contexte plus
large, qui parle davantage d’un état
humain que d’une politique précise
qui est liée a4 un drapeau et un hymne
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national. Donc ca c’est une découverte
assez agréable pour moi.

ENERGIE POLITIQUE

Devant vos piéces je ressens parfois des
émotions proches de celles provoquées
par des rassemblements comme des
manifestations par exemple. Pensez-
vous que l'on puisse rapprocher I’éner-
gie crée par vos piéces d’une énergie
politique collective, de foule?

C’est bizarre que tu fasses ce lien
parce que je reconnais ce que tu dis. Et
trés souvent quand je vois la piéce, j’ai
aussi ce sentiment. C’est comme des
manifestations collectives qu’on voit
dans la rue. Et par contre, méme si je
suis engagé politiquement dans cer-
tains sujets, ¢ca n’est pas quelque chose
que je fais. Je ne participe jamais a des
manifestations dans la rue. Ca m’ef-
fraie de pouvoir étre 1ié a des gens ou
des organisations avec lesquelles je ne
suis pas d’accord. Trés concrétement
il y a eu par exemple une manifesta-
tion autour de la situation a Gaza -et je
suis trés engagé dans ce débat- mais je
ne participe pas, parce que je ne veux
pas étre lié a des organisations que je
ne supporte pas. Parce que je suis str
qu’il y aura plein de petites organisa-
tions extrémistes qui vont étre 1a aussi.
L'engagement politique pour moi doit
se traduire au niveau individuel, par
des actions pas forcément trop publi-
ques, et par le spectacle.
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INTIMIIE’ ET PUDEUR DANS
LA CREATION COMMUNE

Est-ce difficile d’arriver a la mise a nu, d
I'intimité, qui est celle de la création ?

Il y a un certain exhibitionnisme qui
existe chez les danseurs. Mais je ne les
encourage pas si je sens qu’ils entrent
sur un terrain dangereux, trop fragile
ou trop intime. Je les en écarte.

QUEL PUBLIC?

Pensez-vous beaucoup au public, a son
hétérogénéité ? Cela vous rend-il triste
de ne pas parvenir a transmettre quel-
que chose a tous ?

C’est le role des théatres de faire
venir les gens dans chacune des villes.
Donc moi je ne m’en occupe pas. Pour
une des représentations de Tous des
Indiens, qui raconte I'histoire de deux
familles tres pauvres, on avait invité
des gens du quartier, qui n’avaient
pas I’habitude d’aller au théatre, des
milieux assez pauvres. Apres le spec-
tacle il y a eu une rencontre. Un des
hommes m’a dit qu’a la vue du titre, il
pensait voir une histoire qui parlait
de cow-boys et d’indiens, et qu’il avait
été tres décu. Donc 1a jai réalisé qu’il
ne fallait pas forcer les choses a pro-
pos du public. Et aussi accepter I'idée
que tout le monde n’a pas envie d’al-
ler au théatre. Et j’ai décidé que c’était
plus intéressant de montrer une piéce
comme celle-1a plutdt a des riches.



LIEU THEATRAL

Est-ce que le lieu thédtral a de Pimpor-
tance pour vous ? Puisque tout d com-
mencé dans votre salon, avec des amis.,
n’avez-vous pas envie de jouer dans des

endroits plus intimes qu’un thédtre ?

Non, j’aime bien I’idée de jouer dans
un théatre, car c’est un lieu clair dans
le rapport du public a la scéne. Et
jaime le fait de savoir qu’il y a eu beau-
coup d’autres gens et d’autres specta-
cles qui sont passés la avant nous.
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Sous le texte...

Journal

du mémoire



Question sur la trace

Ce qui s’altére.

vsprs est une piece chorégraphique, elle est par essence éphémeére
et vouée a disparaitre. Mon document-source n’existe plus, je n’ai
pu en garder que des restes : photos, musique, vidéos. La question
se pose donc : de quelle nature est la trace de tout spectacle ? Les
productions d’Alain Platel sont d’autant plus insaisissables que le
chorégraphe n’a pas de «répertoire». Ses piéces ne seront jamais
reprises par les créateurs, et encore moins par une autre com-
pagnie ou ballet, comme cela se fait par exemple pour les pieces
de Maurice Béjart, Angelin Preljocaj, William Forsythe et bien
d’autres. Nous sommes (et précisément nous n’y sommes plus!)
face a ceuvre qui échappe a toute reproductibilité. Je ne pourrai
donc plus revoir cette piéce. Il y a eu une derniére représentation
de vsprs, j’ai vu I’émotion des danseurs qui donnaient leur ultime
séance. Vous qui me lisez n’avez peut-étre jamais vue cette piece,
et naurez aucune chance de la voir. En revoyant le documentaire
du spectacle, je m’énerve, jessaye de m’accrocher aux sensations
que les images devraient ou pourraient réveiller, mais tout me file
entre les doigts. Je ne reconnais plus la piéce, elle me parait usée,
sans saveur, sur ce petit écran d’ordinateur si dépourvu de chair.
A-t-on vraiment conscience de ce caractere fondamentalement éphé-
mére lorsque l'on va voir un spectacle 2 Comment batir un travail ap-
profondi sur quelque chose qui n’a plus rien de concret ? Le question-
nement sur la trace prend ici tout son sens, justement parce que cette
émotion collective est précisément in-renouvelable par le support
vidéo. La retransmission de ce spectacle qui, un temps, a lié les spec-
tateurs les uns avec les autres dans la certitude qu’ils communiaient,
laisse maintenant place alasécheresse solitaire de latrace numérique.
Cependant il me reste les curiosités et les appels d’air qu’a suscités la
piéce. Il reste aussi 'envie de construire ce mémoire, pour parler de
cette sensation de communion, passée mais appelée a se reproduire.



Construire son mémoire

Diversifier les approches du mémoire, sans pour

autant s’éparpiller. Cela demande de se concentrer

et parfois reprendre les choses a 'envers, d’une autre

facon, en alternant réflexion, lecture, recherche

et fabrication d’images...

ePrendre 'habitude de noter tout de suite et au fur

et & mesure ses réactions face a un texte que l'on vient
de lire.

ePrendre note du développement de la recherche, pour
garder une conscience aigue de ce que je suis en train

de faire, comme pratique permanente du soup¢on. La prise
de notes aide ma prise de conscience. En tant qu’étudiante
en 4éme année a ’Ensad et en tant qu’artiste enformation,
j’ai du mal a voir le mémoire autrement que comme un
«prétexte» permettant d’amener un temps étendu de réflexion,
que je ne me donne pas tout au long de 'année. Je ne
sais pas ce que doit étre un mémoire mais je souhaite
I’entendre de la fagon suivante : une recherche
intellectuelle intimement liée 4 ma propre création, dont

le sujet sert d’élan vers les questions que me pose mon
statut d’artiste en devenir. Méme si cette recherche est
orientée autour de I'ceuvre de quelqu’un d’autre ; celle-ci
m’apparaissant toutefois comme «horizon artistique ».

eOpérer une comparaison permettant de me positionner
par rapport a cette création et a son processus: Comment
je travaille 2 Quelles équivalences de la danse a 'image, et
d’une compagnie - sur scéne —, a un collectif d’artistes

- en atelier?

eDocumenter la formation du mémoire, en y insérant

les doutes qui ’'accompagnent.

eGarder des traces de ce cheminement. Si ce que je cherche,
ce sont les mécanismes de la formation de I'oeuvre, et

en méme temps la formation de l'artiste, alors cet itinéraire
intérieur ne doit pas rester caché. Je souhaite me souvenir
de toutes les étapes par lesquelles je suis passée, comme
on peut garder ses croquis.



vsprs est Pobjet de cristallisation, le prisme qui concentre
et renvoie une multitude de sensations et de désirs,
de perceptions, de fantasmes, d’imaginaires.
Ce qui paralyse parfois mon écriture c’est que
quelque chose m’embéte : le fait de devoir dire des choses
vraies. Pour faire ce mémoire il me semble qu’il faille
que j’intégre un certain nombre de concepts théoriques.
Le probleme étant que je ne peux pas me lancer dans
une étude trop approfondie de ces notions philosophiques.
1l eut fallu que ces concepts soient acquis par avance,
au fil de mes années d’études. Il y a une deuxiéme chose:
je parle de la danse, que je connais trés bien en tant
que spectatrice, mais que je ne pratique pas vraiment.
1l me semble parfois un peu difficile de «'attaquer »,
comme je suis capable d’attaquer une feuille de papier,
en en connaissant ses techniques et ses limites.
Il y a évidemment des rapprochements a faire, de la danse
au dessin...
eTravailler cette problématique par 3 types de réponses :
1. 1a réponse documentée : les mots auteurs qui ont pointé
ce qui m’intéresse, avec la justesse d’esprit et de ton
qui leur est propre. Je nomme ces citations « tremplins »,
comme notes d’auteurs ayant lancées ma pensée, phrases
qui m’ont donné de I’élan pour écrire.
2.laréponse par la réflexion:le développement
de ma pensée face a ce sujet et sa mise en relation avec
ma propre pratique.
3. laréponse par photographie: prélever des images
de la réalité pour amener un champ de compréhension
possible par des correspondances avec les images

Qui parle?

Le positionnement du « narrateur » est délicat : je suis une specta-
trice qui regarde, mais en ayant tout le temps a ’esprit ma propre
création. Et je ne peux m’empécher de situer et d’articuler tout
spectacle vu face a ma propre pratique.



Ces deux statuts, spectateur et praticien, se confondent en per-
manence. Il se peut que dans ce mémoire, le passage de I'un a
lautre (spectatrice/créatrice) soit parfois un peu un peu difficile a
repérer...

Alternance continue de ces deux axes :
Parler pour la compagnie : le processus de création
Parler pour le spectateur : le processus de réception

Iconographie

Il serait & mon avis malaisé de donner une réponse iconographique a

cemémoire, ’entends dans le sens d’une recherche sur ce qui a été fait

par d’autres artistes autour de ce sujet la création collective. A quoi

bon intégrer des photos qui ne pourraient se contenter que de don-
ner une vague idée d’expériences ayant touché a cet étre-ensemble ?

Ce que j’essaie de montrer est que la vitalité d’une piéce se puise dans

un certain rapport entre étres humains. Et cela par la maniére dont

on vit et on crée avec eux (et non pas simplement parmi eux), dans

la réalité. Montrer les ceuvres d’autres artistes ne seraient qu’affi-
cher la reproduction distancée de ce lien. Il me semble donc que les

seules images qui puissent justifier leur présence dans ce mémoire

soient celles issues de ma propre expérience. Mon propre témoigna-
ge face a une situation vécue comme expérience de ’étre-ensemble.

«La Pyramide humaine »

Jaimerais effectuer un rapprochement avec Jean Rouch qui réussit,
danslefilmqu’ilatournéaAbidjan, Lapyramide humaine, aintervenir

surles rapports (au départ presque inexistants) entre jeunes africains

et européens d’'une méme classe. En les faisant jouer, il arrive a un

changement profond du regard des uns sur les autres. On assiste jus-
tement a lanaissance de ce regard qui n’existait pas auparavant. Ceux

qui vivaient cote a cote en salle de classe, dans une ignorance indolen-
te, y sont maintenant ensemble, méme si cela inclus des frictions et

desjugements un peurapides, ily a au moins maintenant un véritable

dialogue, et une reconnaissance des étrangetés des uns et des autres.



expérience personnelle de la vie dite communautaire

1 e accoutumance a la vie en duo avec une cellule familiale réduite,
sans fréres ni sceurs, et rareté des expériences de réunions
familiale avec centaines de cousins, et de tantes

2 e expérience réduite de la vie en communauté : les colonies de
vacances. Une projection soudaine dans un milieu et une vie en
commun artificielle, brutale, blessante parfois. Cela peut étre vécu
comme un moment ou 'on se sent plus seule encore, pourtant au
milieu d’un groupe. On ressent trop fortement cette vie en commun
qui devient pesante car obligatoire. On est la pour s’amuser, mais
cela se transforme malheureusement en contrainte! Il faut tenir
jusqu’a la fin des vacances. On ressent particuliérement le groupe
car on n’y est pas toujours admis, mais plutot en périphérie. Est-ce
différent parce qu’il s’agit d’enfants, et que nous avons alors
’obligation de respecter ce que nous imposent les adultes, des
regles strictes et parfois injustes 2 Une autorité que 1’on a pas envie
de subir, qui vient parfois s’ajouter a celle déja présente dans
certaines vies familiales. Cette expérience du collectif est
éprouvante car elle n’est pas choisie, pas consentie, brutale. Mais
on se sent quand méme plus dégourdie, moins appeurée, un peu
«grandie » au contact des autres.

Participations a des expériences mélant scéne et collectif
Groupuscule avec Philippe Quesne, 2007

La Céne manquante avec Herman Diephuis, 2007

40 espontdneos avec La Ribot, 2004

Je repense a 'expérience que j’ai eu de participations collectives sur
scene. Les chorégraphes et metteurs en scéne recherchaient des ama-
teurs, 'information circulait par mail. On passait parfois une audition,
ou bien on était «engagée» d’office. Il s’agissait en général de création
(ou recréation) avec des répétitions resserrées sur une semaine, en
journée ou en soirée.Pour ces trois expériences, le ou la chorégraphe
avait a chaque fois une idée assez précise de la dramaturgie quelle
ou il voulait installer. Les actions étaient généralement imposées, le



cadre était dés le départ assez précis, la part d’improvisation ténue.
Nous avions une liberté plus au moins large de mouvement, en partie
faconnés pour ou par notre peu d’expérience. C’était une liberté re-
lative et dirigée. Cette situation est-elle plus difficile a « gérer » pour
un metteur en scéne, qui doit faire face a 'indiscipline, I'indocilité,
la difficulté a se concentrer ? Parfois a la légéreté et au manque de
sérieux. Nous ne sommes pas vraiment dans un rapport profession-
nel, les enjeux ne sont pas les mémes. Il ne s’agit pas de gagner sa vie.
Ce que nous avions a faire n’était jamais trés difficile d’un point de
vue technique. Sauf peut étre avec La Ribot, ou il fallait parfois pous-
ser le corps a bout, notamment a 'occasion d’un rire interminable.
Mais le contexte était un peu différent car 13, nous étions payés !
Choisir de travailler avec des amateurs était-ce la recherche d’'une
fraicheur, d’une spontanéité censée étre inhérente a ceux qui ne
«jouent» habituellement pas sur des scénes? Notre présence injec-
tait peut étre un peu d’aléatoire. Nous devions souvent répéter les
mémes gestes ensemble, il y avait donc une certaine harmonie de
mouvements, mais comme nous n’étions pas habitués a cette exac-
titude physique, I'unité «souffrait» de notre imperfection. Etait-ce
cela, la recherche de disparités, d’hétérogénéité, qui avait poussé
ces metteurs en scéne a choisir des amateurs ? Qu’est-ce qui change
quand nous ne sommes pas des professionnels constitués en com-
pagnie, qui plus est étrangers sans liens les uns aux autres et choi-
sis aléatoirement? Donne-t-on mieux I'idée du groupe lorsqu’il
s’agit de gens de différents milieux -¢a n’était pas vraiment le
cas— ou métiers en tout cas? De notre c6té cela donne une expé-
rience communautaire assez intense bien que fugace (la scéne et
le trac tissent des liens, certes fragiles, car aprés cette expérience
sur scéne et cette semaine passée ensemble, nous ne nous rever-
rons plus) et quand méme tres dirigée, donc un peu frustrante.






Répétition de la piéce pitié! des Ballets C. de la B.,
mercredi 8 avril, Théatre d’Orléans




























































Manifestation vers le centre de rétention de Vincennes
samedi 18 avril 2009, Joinville-le-Pont
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