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CRéER EnSEmbLE, 
À partir de la pièce « vsprs » de la compagnie 
Les Ballets C. de la B. ou comment se forme 
le processus créatif, lors d’une collaboration, 
d’un travail collectif, de la rencontre avec 
d’autres, à leurs contacts ?
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Les plis et les pierres

Le commencement de l’humanité est un commencement choral.
Ses grottes, ses chants, ses danses…

10 femmes et hommes qui rient ensemble. 
10 hommes et femmes qui se caressent 
doucement les cheveux, ensemble. 
10 hommes et femmes qui écoutent une 
belle musique ensemble
10 hommes et femmes qui pleurent ensemble. 
10 femmes et hommes qui se plient
et se déploient,et font coïncider leurs plis.
10 femmes et hommes qui meurent 
par le bras et renaissent par le dos, ensemble
10 femmes et hommes qui regardent 10
hommes et femmes bien droit dans les yeux
10 hommes et femmes qui inventent une
musique et la jouent dans le noir, ensemble.

Être ensemble ou être-avec, c’est-à-dire fabriquer collectivement, non 
pas des objets qui mais des ponts, élaborer des formes communes. 
Faire apparaître la justesse par le biais du dialogue, d’une dynamique 
qui s’engage à refuser l’aveuglement.
Je choisis de chercher le surgissement du sens là où il m’est souvent 
apparu de façon prégnante : non dans l’édification solitaire, mais plu-
tôt dans ces moments où se rejoignent des mains qui dansent et qui 
pensent ensemble. Il me semble avoir observé que le sou√e vivace pre-
nait forme dans l’agitation, dans le frottement d’un esprit avec d’autres, 
dans l’engagement aigu et acharné d’eux avec eux.
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Il me semble que le Mouvement s’y est manifesté de façon criante, à 
l’instant même où une onde passait d’un corps à un autre et en était 
toute transformée. 
Tout comme le bruit du vent qui n’est entendu que parce qu’il s’infil-
tre et se cogne aux choses, qui n’est vu qu’au moment même où il les 
soulève.
Je choisis précisément de me pencher à la pliure d’où s’échappent et 
se propagent les regards mobiles de plusieurs visages. Dans l’obscu-
rité d’une grotte dont la porosité transporte un sens jusqu’à une autre 
grotte où nous trouvons un autre sens, qui en contenait encore un autre, 
et un autre. Imaginons tous ces plis qui s’ouvrent et se referment, leur 
innervation donnant lieu à un ruissellement des possibles.
Très simplement prendre conscience de ce qui peut émerger à l’endroit 
où collaboration et inspiration se confondent, dans l’impétuosité et la 
turbulence de l’échange.
Créer collectivement, ou inventer ce qui manque, et que je ne peux donc 
trouver que dans les picotements que provoquent leurs pensées sur les 
miennes. 
Dans leur réunion et leurs mélanges, que je souhaite interminables.
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Création collective
Au départ de ce mémoire, je souhaitais rechercher ce qui se passe 
dans un cerveau créateur pendant le processus de création, et « l’in-
vasion des idées » comme le dit le titre d’un documentaire allemand 
d’Hermann Vaske1. Mais j’ai peu à peu déplacé la question sur la 
façon dont on crée non pas seul, mais avec d’autres. Étendre la pro-
blématique à un processus collectif me paraît intéressant, car je sou-
haitais parler de danse, la « côtoyer », et que c’est une pratique qui ne 
pas exister sans une équipe. Il m’importait aussi de visiter une dis-
cipline qui n’est pas la mienne en sachant que les contraintes (exté-
rieures) du spectacle sont bien plus dures sur certains points que 
celle du dessin. Le dessin possède des moyens de création et de dif-
fusion qui peuvent être contrôlés par un seul individu. En revanche 
la danse obéit à de nombreuses contraintes matérielles. Il faut un 
lieu de travail, puis un lieu de représentation pour acquérir une visi-
bilité. En danse ou en théâtre on « dépend » d’emblée des autres. 
Comment retourner cette dépendance et les contraintes de la scène 
pour en faire une force ? Le propos n’est pas si loin du cinéma d’ani-
mation (ma section à Ensad), où je tente de joindre le mouvement au 
dessin pour me approcher les sensations éprouvées devant un spec-
tacle avec des gens en chair et en os. Il est important aussi pour moi 
de pouvoir tirer de ces recherches un enseignement en vue entre 
autres, de mon grand projet, que je souhaite collectif. 
Pourquoi cette attention particulière au collectif ? La section ani-
mation est l’une de celles qui permet « d’abandonner » le moins de 
choses, nous pouvons y pratiquer le dessin, la peinture, travailler le 
son, la mise en scène, le cadrage, l’écriture, la sculpture, l’espace… 
Ce désir de ne rien abandonner est aussi dû à une frustration : nous 
sommes dans cette école, entourés de disciplines intéressantes, et 
très différentes mais les projets transversaux entre sections y sont 
très rares. À quelques exceptions près, nous restons souvent can-
tonnés à nos sections sans profiter de cette immense ressource que 
constitue la pluridisciplinarité de l’école. 
Je souhaite également m’intéresser au travail collectif car il suppose 
un abandon momentané de sa maîtrise, pour déléguer aux autres les 

1 Allemagne, 2005, 1h39mn ARTE/ZDF
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choses qu’ils feront mieux que soi car il en ont acquis le savoir-faire. 
Et sans même parler de « mieux faire » la confrontation et le partage 
de ces idées et pensées apporte une richesse évidente pour la créa-
tion d’un film, d’un livre, d’un spectacle…
Autre intérêt du propos : il soulève la question de la sélection préa-
lable chez chacun : qu’est ce que l’on « confie » à l’autre de soi lors 
d’une création commune ? Y a-t-il des choses que l’on choisit déli-
bérément de ne pas révéler ? Faut-il se sentir absolument proches 
artistiquement pour collaborer, ou justement le défi est-il d’œuvrer 
sans relâche à la fabrication d’un terreau commun qui devienne une 
matière renouvelable ? En créant tous ensemble, on reforme une 
sorte de secret collectif. Ce secret, c’est le lien qui nous unit pendant 
cette création et qui nous fait « tenir ensemble ». Si ce secret existe 
bien, il sera pourtant palpable par le public, livrant du même coup sa 
pudeur et son impudeur. C’est ce qui fait l’alchimie de spectacle fini, 
qui en constitue l’attache.
Ce lien, je l’ai ressenti très fortement au cours d’un spectacle : vsprs 
de la compagnie belge de danse contemporaine les Ballets C. de la B., 
venus en 2006 au Théâtre de la Ville à Paris. vsprs met en scène dan-
seurs et musiciens éprouvant l’évocation de sentiments tournoyant 
autour de la démence et de l’extase (les mouvements s’inspirent des 
gestes de la folie). Étrangeté de ces personnages changeants, transfi-
gurés par des états physiques extrêmes.

En quoi la pièce vsprs, par les mouvements dansés qui signent l’ap-
parition de ces autres les fous, fait-elle naître le sentiment d’être-en-
semble, qui permet aux spectateurs de sentir qu’un lien se forme 
entre eux, en même temps qu’il les unit à la scène ? Comment cette 
pièce, qui semble employer une gestuelle d’esprits déraisonnés (ceux 
qui sont en dehors de la société et de rejeté de toute communauté), 
peut-elle pourtant porter puissamment cette impérieuse espérance 
en une possible communion ? Ces fous qui sont représentés sur scène 
paraissent porter avec eux les emblèmes de l’être-à-part, la solitude, 
le désœuvrement et la souffrance de l’exclusion. Dans la vie ce sont 
des personnages habituellement exilés de notre vie quotidienne et 
volontairement écartés de notre regard dans des centres spécialisés. 
Malgré tout cela, au moment où a eu lieu cette représentation de 
vsprs, le spectateur ne peut que ressentir une grande proximité avec 
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cette folie, un voisinage intense entre les corps mus et le sien. Je ten-
terai de saisir ce sentiment de communauté ressenti entre les mem-
bres du public, et avec ces êtres qu’on dit anormaux ; de montrer 
comment il est porté par le spectacle.
J’essaierai de voir de quelles formes de rassemblements dans la 
vie réelle nous pouvons le rapprocher, pour mieux le comprendre 
et identifier les émotions ressenties par le spectateur. De quelle 
manière peut-on appréhender la pièce en fonction des types d’émo-
tions collectives que l’on ressent au cours de la vie, par exemple lors 
de manifestations politiques ou de prières ? J’orienterai cette recher-
che sur des questions de pure représentation, notamment celle de 
savoir comment est construite la dramaturgie ; mais aussi sur des 
questions de création à l’intérieur de la Compagnie, concernant ce 
qui se passe bien en amont de la représentation publique. Je veux 
dire : les particularités d’organisation du collectif ; comment il faut 
« penser » la création à plusieurs ; quelles sont les particularités et 
les délicatesses de la rencontre, lorsqu’elle est poussée jusqu’à une 
collaboration ? Nous verrons encore en quoi la création collective 
s’oppose à l’idée romantique du génie créateur et solitaire qui met 
au monde une œuvre qui lui ressemble ; comment la Compagnie s’y 
prend pour inventer ce lien, cette situation nouvelle entre distance et 
contact ; quelle attention elle porte sur la question de l’être ensemble, 
et du créer ensemble ; sa « pédagogie » interne singulière, qui s’enri-
chit lors de sa réception par le public.
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Les Ballets C. de la B.
source : le site des Ballets C. de la B., www.lesballetscdela.be

Les Ballets C de la B (pour Ballets contemporains de la Belgique) sont 
une compagnie de danse contemporaine fondée en 1984 par le chorégra-
phe belge Alain Platel. Elle est aujourd'hui située à Gand en Belgique. 
Créée sous la forme d'un collectif artistique centré sur la danse contem-
poraine, des jeunes chorégraphes belges de la nouvelles vague tels 
que Sidi Larbi Cherkaoui, Koen Augustijnen ou Lisi Estaràs forment 
actuellement le noyau artistique de la compagnie. La compagnie tra-
vaille tant avec des danseurs professionnels qu'amateurs. Pour Platel 
et ses amis, le nom "Les Ballets Contemporains de la Belgique" consti-
tuait une riposte frivole aux conflits communautaires qui agitaient la 
Belgique au cours des années 80. En ce sens, ce nom est un exemple de 
mauvais français (on ne dit pas "de la Belgique", mais "de Belgique"). 
Mais d'autres considérations intervenaient aussi : "Les Ballets" en tant 
que prise de position à une époque où la danse contemporaine était 
nettement plus populaire que le ballet classique; et une dernière raison, 
mais non des moindres : le clin d'oeil aux Ballets Russes légendaires qui 
ont conquis le monde au cours des années 1920. Dans Libération du 5 
février 1997, Platel se remémorait la période des débuts : "Pour certains, 
le nom Les Ballets C. de la B. était une véritable provocation, d'autant 
plus que mon propre nom a des sonorités francophones. J'ai mis des 
années à persuader tout le monde que ce n'était qu'une plaisanterie. La 
troupe se composait d'un mélange prononcé de nationalités."(Steven 
Heene, extrait de "Zolang er mussen zijn" - À propos des compositions 
théâtrales d'Alain Platel et Les Ballets C. de la B., 2000)
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Alain Platel
source : le site des Ballets C. de la B., www.lesballetscdela.be

Né en 1956, Gand, Belgique. Orthopédagogue de formation, autodi-
dacte en tant que chorégraphe et metteur en scène. En 1984, il forme 
avec des amis et membres de sa famille une troupe fonctionnant en col-
lectif. À partir de Emma (‘88) il se distingue plus clairement en tant que 
metteur en scène. Il crée Bonjour Madame (‘93), La Tristeza Complice 
(‘95) et Iets op Bach(‘98), des productions qui propulsent Les Ballets C 
de la B (…) au sommet international. En compagnie de l'auteur Arne 
Sierens, il accomplit un effet comparable pour la compagnie de théâ-
tre jeune public Victoria de Gand, en proposant Moeder en kind (‘95), 
Bernadetje (‘96) et Allemaal Indiaan (‘99). Il aime travailler au sein de 
plusieurs structures (…). Après Allemaal Indiaan (« Tous des Indiens »), 
il annonce qu'il ne produira plus de nouveaux spectacles. Mais Gérard 
Mortier le convainc de créer une pièce sur Mozart pour la Ruhr-Trien-
nale : Wolf. Le projet choral Coup de Chœurs monté par Platel à l'oc-
casion de l'ouverture du nouveau KVS marque le début d'une étroite 
collaboration avec le compositeur Fabrizio Cassol. vsprs (2006) signale 
un changement de cap. L'exubérance des spectacles précédents, s'ex-
primant par la diversité des interprètes et les thèmes abordés, cède la 
place à une plus grande introspection et une plus grande nervosité, en 
révélant un univers de pulsions et d'aspirations. Et aussi de violence, 
comme dans Nine Finger (2007) avec Benjamin Verdonck et Fumiyo 
Ikeda. Avec pitié ! Platel continue l'exploration d'une danse en quête de 
la transposition physique de sentiments trop bouleversants, aspirant à 
ce qui transcende la dimension individuelle. Pendant ce temps-là, Pla-
tel partage la fonction de la direction artistique de la compagnie les 
ballets avec Christine De Smedt et Koen Augustijnen.



16

Tout de suite  
après la pièce
Où va la pensée pendant le déroulement d’un spectacle ? Ne devrait-
elle pas être extrêmement concentrée, pour n’analyser le specta-
cle que dans un deuxième temps ? Et d’ailleurs combien de temps 
faut-il attendre, après les applaudissements et le retour de la lumière, 
pour parler de son ressenti ? Il faudra se boucher les oreilles pour ne 
pas entendre le voisin de derrière déballer ses commentaires sitôt 
les lumières rallumées tel : « Alors ? T’en a pensé quoi ?» «Moi j’ai 
trouvé que c’était une grosse bouse », « C’est pas mal, mais il y a des 
moments où tu t’ennuies, la dernière scène était en trop. » 

Alors est-on obligé d’en parler, pour réaliser l’impact reçu ? Pour s’en 
souvenir ? Le moment passé au côté de quelqu’un pendant un spec-
tacle, suffit-il comme « moment partagé » ? En parler renforce-t-il le 
sentiment d’avoir vécu quelque chose en commun ? Car si l’on en 
parle c’est aussi pour chercher à faire coïncider nos émotions. On est 
réjoui et l’on ressent même une certaine « satisfaction » quand l’autre 
a éprouvé le même trouble. On se sent au contraire à des kilomètres 
et des kilomètres l’un de l’autre quand on a eu des visions totalement 
éloignées. On est irrités, mal à l’aise. L’un de nous aura détesté, sor-
tira énervé, s’enfermera dans son silence pour avaler difficilement 
sa colère. Ou au contraire aura besoin de l’épancher sur l’autre. Le 
silence pourra être le signe d’une interruption involontaire de l’élo-
cution, forcée par le coup asséné par la pièce. Comme s’il fallait un 
temps pour repasser au langage parlé. C’est que pendant toute cette 
heure, si nous n’avons pas abandonné notre pensée, nous avons en 
tout cas oublié le langage sonore et rationnel, celui qui met des mots 
après d’autres mots, afin de construire une signification logique. Oui, 
aller « repêcher » cette parole demande un effort ! Car nous venons 
de voir en termes d’associations d’images, auxquelles on ne sait pas 
(encore) donner de noms. Parfois le bouleversement peut amener 
les deux voisins de spectacle  à rester côte à côte, mais chacun en 
silence et tourné vers soi-même. Si profondément  « intimisé » que 
l’on ne veut pas que l’autre voie notre visage tourné vers l’intérieur 
semblant presque transparent. On se sent parfois en tel état de choc 
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que l’on est désarmé, même devant celle ou celui que l’on connaît 
bien. Retrouver tout de suite une voix pour communiquer semble 
difficile. 
Le spectacle, même s’il n’a été consumé à deux que par les yeux et 
non ravivé par la parole, restera-t-il en tête comme moment partagé ? 
Déciderons-nous que la coïncidence des respirations vaudra pour la 
coïncidence des mots ?
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Maintenant vient le temps de la parole
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Accepter 
l’étrAngeté  
de l’Autre
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1. La folie des Autres ?
VSPRS

Sur la scène, il y a 10 danseurs et acrobates, 11 musiciens venus du 
jazz, de la musique tzigane et baroque et une chanteuse lyrique. 
« vsprs » est la contraction de « Vêpres » qui sont les offices divins à 
la tombée de la nuit. Le compositeur Fabrizio Cassol a pris comme
point de départ de la pièce les Vespro della Beata Vergine de Monte-
verdi, et s’en est librement inspiré. vsprs est une pièce qui convoque 
l’extase et la folie. On y voit des hommes et des femmes secoués de 
spasmes et de chutes, ordonnant grimaces et mots en des sens absur-
des. Ils sont en proie à des difficultés de communication, ou bien se 
rejoignent lors de duos qui oscillent entre cruauté et délicatesse. Un 
danseur triture une miche de pain, un autre se défait de son strict cos-
tume par étirements et secousses. Une femme chuchote une prière 
à l’oreille d’une autre. Un groupe se recoiffe avec une insistance irri-
tante. L’instant d’après cet acharnement devient une caresse. Une 
petite femme disparaît dans son pantalon et cogne ses pieds contre 
un autre danseur. Trois d’entre eux s’endorment précipitamment les 
uns sur l’épaule des autres, puis se réveillent, se rendorment aussi-
tôt et se réveillent à nouveau en sursaut. Ils tombent à la renverse, se 
frottent au sol, agitent leurs doigts en tout sens et font claquer dents 
et os. Puis se réunissent pour danser ensemble dans un crescendo 
des états qui traversent leur chair. Le final est un « Magnificat » qui 
prend la forme d’une sorte de masturbation collective. 
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LE RISquE Du SPECTACuLAIRE
Cette description pourrait laisser imaginer un spectacle agaçant voir 
insupportable, exhibitionniste et complaisant. Évoquer ce thème sur 
scène pose en effet problème : face à un tel sujet, on redoute que la 
pièce utilise les mouvements et manies de la folie pour en donner 
une caricature outrancière. La maladie mentale peut en effet appa-
raître comme le prétexte idéal d’un chorégraphe en mal d’inspiration, 
qui cherche des mouvements « marquant » en utilisant les douleurs 
déformantes de la pathologie des autres. Mimer la transe, la perte 
de contrôle, apparaît comme une danse facile car excessive, sura-
bondante et déjà déréglée. On craint le mimétisme le plus douteux, 
l’hystérie artificielle, la curiosité malsaine, le voyeurisme. Le sujet est 
sensible et dérangeant par nature, il demande à être traité avec déli-
catesse et fragilité, en se gardant de délivrer un jugement.

Et justement, vsprs n’est pas une pièce qui exploite sans vergogne le 
spectaculaire de l’anormalité. Sur le plateau, on est loin de la foire 
aux monstres, glissement facile face à un tel sujet. Loin du narcis-
sisme d’un monde clos, la pièce délivre une profonde humanité et 
même une volonté de partage avec le public. En sortant du spectacle, 
nous ne sommes pas du tout désespérés. C’est au contraire un senti-
ment de félicité, une générosité et une sorte de joie inépuisable qui 
déborde jusque dans la salle et convoque le spectateur. 
Que se passe-t-il donc entre le plateau et le public, quelle transfor-
mation subit peu à peu le spectateur, tandis que la pièce libère le 
chant des esprits fous ? Par quels réglages ces identités, de prime 
abord irréconciliables, finissent-elles par s’ajuster ? Comment le ver-
tige des mouvements échevelés amène-t-il au vertige de l’espoir et 
du sentiment d’être-ensemble ?
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Une réponse vient d’emblée : le spectateur n’est pas pris pour une 
cible émotive, qu’il faudrait à tout prix secouer, agresser ou violen-
ter afin de susciter une quelconque réaction. Il ne s’agit pas de le 
ballotter de pulsions en pulsions pour le mener jusqu’à une accom-
modante catharsis. La Compagnie ne se positionne pas en possesseur 
et maître du plateau, il n’y a pas de regard supérieur par rapport au 
spectateur. Celui-ci a l’impression d’être exactement sur la même 
ligne, au même niveau que ces gens qui dansent. Il reste un sujet 
entier, face à d’autres sujets. 
Ainsi voilà déjà la communication rendue possible. Essayons de com-
prendre comment cette relation entre la scène et la salle s’installe, et 
comment elle se développe tout au long de la pièce.
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2. Variations pour les fous
INTERMITTENCE

vsprs montre la maladie, mais sa particularité est que l’on assiste à 
l’alternance de ces degrés de folie, qui tour à tour rapprochent et  
éloignent les spectateurs de ces personnages. À première vue, il y 
a confrontation de deux mondes, les normaux et les fous, et c’est 
même parfois insupportable à regarder car trop inconnu. Et cepen-
dant, la pièce accroche le spectateur grâce à ses nuances dans la folie, 
elle montre qu’une relation entre lui et les danseurs /fous est possi-
ble, et elle l’amène parfois jusqu’à l’identification. En tant que spec-
tatrice, je ressens moi-même une certaine contiguïté… Bien que le 
fou semble me crier notre différence, mille fois plus éloignée que 
celle qui me sépare déjà de mes « proches ». Et c’est la variation de 
cette limite entre les danseurs et moi qui permet cette proximité. 
Parfois la frontière me paraît infranchissable, parfois je la sens s’éva-
nouir. Ces deux mondes –normalité et pathologie– entrent alors en 
connexion et se mélangent. Fièvre, pouls irrégulier, intermittence 
de la folie, douce ou furieuse. La construction dramaturgique joue 
sur cette corde raide entre eux –les danseurs, les fous– et nous –les 
spectateurs, les normaux– qui se serre et se desserre, se contracte et 
se décontracte, s’épuise et se détend. On s’y abandonne, puis on se 
reprend avant de s’y abandonner de nouveau. Cette alternance entre 
normal et pathologique tout au long du spectacle nous donne la sen-
sation que la différence entre l’un ou l’autre état n’est pas si nette ni si 
facile à définir. On apprivoise ainsi l’idée que la norme n’existe pas et 
que la folie est l’invention d’un autre ordre, d’une nouvelle viabilité.
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3. Le Fou, une des figures  
de l’Autre
Dans vsprs la folie se montre comme figure étrange de l’altérité. Cette 
figure qui paraît de prime abord définitivement marquée par sa radi-
calité, est ici mise à l’épreuve. Car la proximité avec les danseurs, les 
fous, amène la proximité avec le public. Après nous avoir désorien-
tés, ces êtres fragiles que nous avons vus traversés de tremblements, 
maintenant nous rassemblent. 

COMMENT REGARDER « L’AuTRE » ?
Je parviens à entrer « chez l’autre » – le danseur – par une porte qui 
ressemble à la mienne, ainsi l’aventure me fait moins peur, et je m’y 
embarque. J’observe que cet autre est traversé dans son corps par 
les mêmes passions que moi. Le personnage sur scène, au lieu de se 
murer dans un monde auquel je n’ai aucun accès, parvient à m’abor-
der et à m’atteindre par les variations de sa folie. La singularité sort 
de son isolement et il est déconcertant de voir se dessiner soudain 
en soi une familiarité avec ces passions malades. Et bien que l’on se 
sente à certains moments très éloigné des tourments de ces danseurs, 
on ne les scrute pas, mais on a envie de leur parler. Parce que l’on se 
sent transporté tout près de ces formes de folie, et que cette frontière 
infranchissable entre eux et nous s’abat.
vsprs fait cohabiter le spectateur avec la folie et son inquiétante 
étrangeté. Nous voici projetés devant ce que nous nous étions for-
cés à ne plus regarder, et habitués à ne plus voir. Maintenant nous 
pouvons nous figurer l’ inenvisageable. Et par là même nous entre-
voyons la possibilité de l’ être-ensemble avec celui qui nous parais-
sait si incompatible. 
Car l’Autre n’est effectivement pas l’alter ego. Et c’est ainsi que l’être-
ensemble déclare sa non-agrégation. Les êtres humains sont dissem-
blables et doivent donc chercher sans relâche le dialogue pour entrer 
en communication. Ce processus doit éviter sciemment l’assimila-
tion. Car même si cela dérange le politiquement correct, l’assimila-
tion n’est pas possible, et elle n’est pas souhaitable. C’est en réalisant 
la distinction entre l’autre et soi, que chacun de nous peut témoigner 
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d’une possible proximité. Il ne faut pas confondre unité avec unifor-
mité, tout en prenant garde à maintenir l’égalité du genre humain. 
Car chacun doit se défaire de la présomption d'une lisse conformité 
humaine, en s’écartant de la notion d’universel, qui semble s’appa-
renter à une forme d’homogénéisation.

ALLER CONTRE L’uNIVERSALITé, 
AVEC éDOuARD GLISSANT 

Selon ce poète, l’universel semble représenter l’acceptation par 
tous d’une valeur particulière, et arbitrairement conventionnelle. 
L’universel aurait pour vœu d’ignorer les exceptions et accidents. 
Selon lui, plutôt que la ressemblance entre tous, il faut chercher un 
contact entre toutes les différences, sans en oublier une seule. Nous 
ne devons pas non plus abdiquer devant la recherche de l’incertain, 
même si c’est une quête plus difficile, ni schématiser le vivant, mais 
fréquenter sa multiplicité. Si on va au bout de cette pensée, il est 
nécessaire de construire notre morale en fonction de notre imagi-
naire du monde. Ce qui engage personnellement chaque individu 
et lui donne une responsabilité totale. Cette responsabilité doit être 
tournée vers la vie en commun. La portée de cette théorie est d’ac-
cepter que l’autre soit dissemblable et que nous ne soyons pas fusion-
nels. Cette acception de la notion d’universel semble discutable. Et 
elle est à relativiser pour ne pas oublier que nous sommes bien des 
êtres égaux, cependant retenons qu’il faut se garder de tout aspira-
tion à l’uniformisation.
La résistance à l’homogénéisation passerait-elle alors par une cer-
taine aliénation, une perte de sa propre maîtrise ? Aliénation serait 
ainsi à prendre dans le sens d’un rapport à l'Autre comme confron-
tation à une altérité déjà présente, plutôt que comme perte de soi-
même dans l 'Autre.
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« Accueillir l’étranger, il faut bien que ce soit aussi éprouver son 
intrusion. Le plus souvent, on ne veut pas l’admettre : le motif de 
l’intrus est lui-même une intrusion dans notre correction morale 
(c’est même un exemple remarquable du politically correct). Pour-
tant il est indissociable de la vérité de l’étranger. Cette correction 
morale suppose qu’on reçoit l’etranger en effaçant sur le seuil son 
étrangeté : elle veut donc qu’on ne l’ai point reçue. Mais l’étranger 
insiste, et fait intrusion. C’est cela qui n’est pas facile à reçevoir, ni 
peut-être à concevoir… » 
Jean-Luc Nancy, L’ Intrus
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RECONNAîTRE L’AuTRE
étranger : qui n'est pas de même nature.  
qui n’est pas connu.  
qui a un rapport singulier au monde. 
qui n’appartient pas ou qui est considéré  
comme n’appartenant pas à un groupe.

Territoire lointain, terre embrasée de la folie ; l’étranger m’effraie 
car il risque de m’apprendre, au vu de mes réactions de rejet ou 
d’identification, ce que je n’ai pas encore mis au jour. Car aller vers 
l’Autre c’est un peu sortir de soi-même, et s’exposer à l’égarement. 
C’est accepter l’idée d’être dévié de sa route, surpris, ébranlé. Dans 
le même temps, l’étranger représente un sujet de fascination, car sa 
condition, souvent imposée, se montre plus radicale que la mienne. 
Il vient d’un pays différent, qu’il soit physique ou psychologique. Sa 
terre est lointaine, donc plus complexe et mystérieuse. Que cache-t-
elle ? Je n’en ai pas l’habitude. L’étranger doit se fabriquer une place 
dans la société, à laquelle moi-même je n’ai jamais eu à réfléchir, que 
je n’ai jamais dû élaborer. Cette place m’a été offerte et attribuée de 
naissance. Je suis Française et étudiante, je possède des papiers et 
une santé mentale et physique déclarée « normale ». Tandis que celui 
qui porte son étrangeté doit sans cesse réinventer sa propre viabilité, 
prouver son droit de séjour parmi nous –la normalité. 

LE RENCONTRER 
On a souvent peur de regarder l’autre et de mettre des mots sur son 
étrangeté, d’être exagérément accueillant, maladroit. 
Il faut prendre garde : ne pas se laisser aller à un comportement sem-
blant nier que celui qui est en face nous dissemble. Ne pas chercher 
à tout prix des rapprochements, ni vouloir effacer ce qui fait notre 
différence. Il doit y avoir une volontaire dissolution du moi dans la 
rencontre. Il me faut absolument abandonner la perspective d’ap-
préhender l’autre dans sa totalité, mais réaliser son irréductible alté-
rité. Autrui exige déjà mon respect, qui n’est ni amour ni indifférence. 
C’est en ayant ceci en tête, que l’on est capable comme le dit Jean-
Luc Nancy, d’émigrer vers un « hors-de-soi » qui est l’Autre.
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Alors que faut-il chercher entre nous, pour au sens propre « s’enten-
dre » ? Nos points communs ou nos différences ? Ou encore autre 
chose, de ce qui ne nous appartient pas, et reste à inventer ?
On est souvent au cours de sa vie à la recherche d’amis et d’amours 
qui seraient des sortes de semblables. Cela fait partie de ces cho-
ses apprises comme : « trouver l’âme sœur » , « rencontrer son alter 
ego »… ce genre de quête idéaliste et un peu absurde. Nous croyons 
les reconnaître en fonction d’un certain nombre de points communs 
effectifs qui devraient lier nos personnalités. L’attitude inverse serait 
une sorte de fascination totale pour celui qui nous est différent, une 
attirance liée à la recherche d’un dépaysement. 
Quel comportement adopter alors pour reconnaître l’autre et l’ac-
cepter dans son opacité et sa différence, plutôt que s’acharner à 
vouloir le comprendre ? Et que faire de cette fameuse idée de « tolé-
rance » ? N’est-elle pas encore un sentiment qui cache le refus d’ad-
mettre l’existence d’autrui ? Ne faut-il pas plutôt penser, parler et 
agir en terme d’altérité ?

LuI PARLER
« L’altérité est le caractère de ce qui est autre,  
la reconnaissance de l’autre dans sa différence. Elle est 
étroitement liée à la conscience de la relation  
aux autres en tant qu'ils sont différents, et ont besoin  
d'être reconnus dans leur droit d'être eux-mêmes  
et autres.. Elle se distingue de la tolérance. Avec la tolérance, 
ma liberté s'arrête là où commence celle des autres.  
Avec l'altérité, ma liberté s’étend au travers de celle  
des autres. » 

En effet, la tolérance cache souvent la neutralité, la mollesse et la 
blanche indifférence. Car « n’avoir rien contre » pose justement pro-
blème : « Je n’ai rien contre lui , mais je n’ai rien pour lui non plus. Je 
ne ferai pas un pas pour le connaître ou le reconnaître. Qu’il existe 
s’il le souhaite, je veux bien le voir, mais je ne le regarde pas. Qu’il se 
débrouille, qu’il fasse en sorte de s’intégrer à nous, de s’incorporer 
jusqu’à ce que je ne voie plus nos différences. »
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Au comportement tolérant nous préférerons la reconnaissance de 
l’altérité. Admettre l’altérité, absolue et définitive, c’est réaliser qu’il 
n’y aura entre moi et l’autre, ni fusion ni division. La progression de 
nos esprits se fera en même temps que la progression de l’un vers 
l’autre. Car il nous faut cesser de voir dans l’affirmation des autres, la 
négation de soi-même. C’est ainsi que l’on peut contribuer récipro-
quement au déploiement de l’un et de l’autre et de l’un vers l’autre. 
L’altérité fonctionne comme expérience adjointe à la rencontre et à 
la reconnaissance de l’Autre. 
Aller à la rencontre est un verbe d’action. L’autre je ne l’examine pas, 
je lui parle. Je ne le scrute pas, je l’envisage. Son visage se révèle et se 
découvre dans cette distance qui nous sépare tout en nous rassem-
blant. L’infini de ce visage est déjà la première parole, le commen-
cement de l’exploration mutuelle. Rencontrer l’autre ne sera pas de 
l’ordre de l’imitation mais plutôt l’invention avec lui de nouveaux 
rapports, qui ne soient pas de l’ordre du « faire comme ». Il s’agit de 
faire en sorte comme le note Jean-Luc Nancy qu’il « nous arrive quel-
que chose en commun ». 
Pour cela il faut accepter de voir la différence comme constitutive du 
tissu humain, et abandonner le filet de sécurité qui vient parfois nous 
brider avec la peur de l’ « inconnu », et de ce qui pourrait advenir et 
nous surprendre. Car toute rencontre est un mélange d’espoirs, de 
risques et de promesses. Il faut accepter de se mettre en danger, de 
ne pas tout prévoir de nos discussions, nos réactions, nos jugements 
au cours du dialogue qui se prépare. L’être-ensemble est ainsi tou-
jours problématique, car il n’est pas donné, mais reste à inventer. 

 
VSPRS ET L’ALTéRITé. 

La pièce fonctionne justement comme une adresse à l’autre, on y 
devine la possibilité d’une entente. L’impuissance à communiquer 
de ces personnages devient au contraire autant de flèches que reçoit 
le spectateur, de signaux lancés de la scène à la salle. Seraient-ce des 
émotions trop grandes pour être éprouvées seul ? Il s’agit en tout 
cas de s’adresser à chacun mais à chacun ensemble. On a le senti-
ment d’être réunis par la même douleur, ne pouvant que la partager. 
Les histoires physiques des danseurs évoquent les miennes, et donc 
aussi les nôtres. Au manque d’affection et à la maladresse blessée, à 
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la vulnérabilité et la puissance des fous, répond l’émotion du specta-
teur. À l’exubérance et la mélancolie, se traduit la relation. On goûte 
en tout cas au partage d’un tissu commun, qui fait circuler du sens 
entre nous tous. Et tout ceci semble concourir pour arriver à cette 
qualité particulière qu’est la commune présence. 

Sentiment d’une existence partagée, propagation du mouvement, 
étourdissement, démangeaison, contagion… Peut-on parler d’empa-
thie ou de contagion émotionnelle ? 
En assistant à vsprs, j’ai éprouvé des émotions que je rapproche-
rais de l’enthousiasme politique éprouvé pendant certaines mani-
festations politiques. L’autre, je le regarde sur scène, je le sens assis 
près de moi ou je marche à ses côtés, et je nous investis des mêmes 
sentiments.
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Formes  
de communion 

et créAtion 
d’émotions 
collectives
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1. Corps en manifestation, 
effusion politique

SOuLèVEMENT
On se sent face à la scène de vsprs comme en soulèvement. On s’y sou-
lève, c’est-à-dire que nous prenons part à ce qui nous transporte. Et 
ça ne se soulève pas tout seul mais c’est mais précisément ce que nous 
soulevons, au moment où esprits et corps s’entraînent l’un l’autre. En 
acte et en verbe. Car soulever cela veut dire aussi poser une question, 
amener une discussion, prendre un temps et vouloir le partager. 
Et c’est un élan irréfrénable puisque supporté par des bras qui se 
lient et s’élèvent d’un même coup vers le ciel. Des mains qui font 
s’élever. Ce qui nous transporte et que nous transportons est puis-
samment projeté, comme en état d’électricité. C’est un souple mou-
vement des colonnes vertébrales qui se cambrent comme des arcs, 
avec des regards vers l’horizon et des envies communes et politiques 
qui demandent à être manifestées. 

Pendant une manifestation, nous voulons que le monde nous voie 
marcher et penser ensemble. On se sent vivre parce qu’on se sent 
vivre à plus d’un. Et à plus d’un titre. On a conscience que cette 
émotion est passagère, ce qui la rend d’autant plus intense et fra-
gile. En manifestant côte à côte (tout comme assis devant vsprs et 
ses étrangers–proches), on se prend à penser que, debout avec tous 
ces gens, nous pourrions être amis et même former une commu-
nauté, tant nous nous sentons attachés et compris. Il y a entre nous 
tous un enthousiasme politique qui semble dire que tout est possi-
ble et accessible puisque nous marchons. Nous sommes réunis par 
l’action de marcher vers quelque chose, tout en pensant très fort à 
une évolution ou une envie de rupture. Le défilement de nos corps 
et de nos têtes est infiniment entraînant et jouissif. Cette excitation 

Manifester cet être ensemble, 
désirer lui donner forme et le faire voir.
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est galvanisée et physiquement entretenue, de la même façon que 
faire du sport produit l’endorphine qui permet de poursuivre le mou-
vement de plus belle. Cela ressemble à un vaste geste qui bruit, où 
chacun se montre sous un jour déterminé. Parfois c’est une agita-
tion qui sue de souhaits généreux et d’envie de les communiquer. On 
se prend à rêver à des rapprochements, à la formation d’un peuple 
nouveau, né de cette extrême proximité qui est voulue et main-te-
nue. Manifestation, le moment qui se joue et le lieu qui le reçoit sont 
denses. Bonder l’espace pour le faire éclater. Nous sommes la force 
du désordre contre la force de l’ordre. Nous sommes des corps qui 
avancent ensemble, non pas comme un seul homme, mais dans une 
exaltation collective. Parfois cela prend l’apparence d’un rassemble-
ment poignant de visages réunis par l’urgence du besoin. Des visa-
ges graves et dignes tendus vers l’objectif vital. Quand on participe 
à une manif, on devient une sorte de personnage, un peu inquiétant, 
comme dans l’instant qui précède une (petite) mort. 

Déchaîner : délivré de ses chaînes, donner libre cours  
à une force. En géologie, mouvement de l’écorce terrestre  
se traduisant par les oscillations verticales des masses 
continentales.

Mais cette même émotion de soulèvement, ressentie dans une mani-
festation et devant vsprs, porte-elle en elle une réelle construction 
politique ? Ce sentiment d’enthousiasme peut-il être élargi à un sen-
timent politique, un certain engagement politique ou social –mais 
toutefois non réaliste, nous n’avons pas affaire à une situation politi-
que mimée– ? La manifestation n’est elle qu’une forme de « prendre 
parti et le montrer » ou bien de « prendre position et agir »2 ? N’est-elle 
que la partie visible d’un engagement politique, son apparence, et 
son allégorie collective, bien loin d’une efficacité politique ? L’action 
d’avancer mène-t-il à l’acte de faire avancer ? 
Peut-on dire que vsprs nous entraîne sur la pente esthétique et affec-
tive d’un enivrement communautaire, et que c’est précisément là que 
la pièce témoigne d’un engagement politique ou social ?

2 Distinction faite par Georges Didi-Hubermann dans son ouvrage,  
Quand les images prennent position
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« Il ne faut pas oublier que la danse, même s’il s’agit d’un solo, relève 
d’un travail collectif. Dans ce travail, la politique se situe au niveau 
des moyens de production, et de la façon dont on construit la créa-
tion avec les autres. Le militantisme concerne d’abord l’individu.
(…) La manière dont je « milite » pour la danse contemporaine s’ap-
puie sur un certain rapport au monde que j’essaie de privilégier et 
de proposer , mais sans utiliser de slogans .(…) C’est davantage par 
la mise en crise, la mise en doute, le questionnement, un chambou-
lement sensible que l’on peut intervenir. »
Geisha Fontaine, chorégraphe, revue Mouvement n°50
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Où SE TROuVE L’ENGAGEMENT ?
Avant de se demander si l’art pratiqué est dit « engagé », il faut déjà 
voir où l’on place l’engagement, où on l’attend, et comment le recon-
naître ? Comment s’engager ? Cette discussion entre étudiants revient 
de temps en temps, teintée par le désir de soutenir une « cause », mais 
laquelle ? Pourquoi soutenir celle-ci plutôt qu’une autre ? Quand on 
s’investit pour une cause, qu’on intègre une association, est-ce forcé-
ment parce qu’il y a un enjeu personnel qui nous lie à cette cause ou 
parce qu’on y a été amené par quelqu’un ? Les militants ne sont-ils 
que des gens directement concernés, ou ayant rencontré cette cause 
par le biais d’amis ou famille avec qui en parler et militer ? Et sans 
cela, comment vient le feu de l’engagement ? Comment se fait-il que 
la dureté de certaines situations qui nous entourent ne nous pousse 
pas tous à réagir concrètement au lieu d’en être simplement très 
affectés ? Comment l’écoeurement face à telle expulsion, ou telle 
nouvelle loi mène-t-il à l’action ? Je suis souvent mal à l’aise de me 
« donner le droit » de réagir avec une forte émotion à un événement 
social affligeant et injuste. Car j’ai parfois le sentiment que cet écoeu-
rement n’a le droit de présence que s’il débouche sur un réel inves-
tissement, quelque chose de concret, une action qui légitime mon 
émotion. Comment accepter que cette réaction soit apparentée à 
de la distraction, si elle ne dure que le moment de l’énonciation de 
la nouvelle par le journal, la radio ? Ensuite je peux y penser pen-
dant quelques minutes, voire quelques heures ou même une journée 
entière… Mais c’est donc tout ce qu’elle aura laissé en moi, un souve-
nir flou qui peu à peu se détache ? Que faire ?

Cet engagement peut-il être traduit par mon engagement artistique, 
par mon exigence quant à ma pratique: rester alerte, fuir les systéma-
tismes, pratiquer la critique de son propre travail, aller vers l’autre ? 
Car mon engagement intervient aussi précisément dans la manière 
que j’ai de me comporter avec autrui, dans la vie mais aussi le travail. 
Il est nécessaire de débattre et d’échanger ses points de vue, s’infor-
mer et chercher, amener le doute en soi et chez les autres ? Car il faut 
en permanence requestionner ses propres convictions, et mettre en 
doute plutôt que chercher à convaincre. Cela doit aussi se manifes-
ter à l’occasion d’une production artistique, en prenant soin de ne 
pas être un manipulateur d’images, en faisant attention à l’utilisation 
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des messages, des significations et des symboles. Il faut que l’œuvre 
soit suffisamment ouverte pour laisser à l’autre la possibilité d’être 
en désaccord et en tout cas de se positionner. 

Alain Platel : « Il y a une question que les gens posaient souvent aux 
danseurs : « qu’est-ce que cela vous fait à vous de changer 
de sujet d’une pièce à l’autre ? » C’est-à-dire qu’avant on te 
demandait de travailler sur des questions autour de ton iden-
tité socio-politique3, et maintenant tu dois partir d’idées reli-
gieuses… qu’est-ce que ça change ? Il y a un des danseurs qui 
disait qu’il était beaucoup plus capable de s’exprimer politi-
quement qu’avant ; mais politiquement, dans un contexte 
plus large, qui parle davantage d’un état humain que d’une 
politique précise qui est liée à un drapeau et un hymne natio-
nal. Donc ça c’est une découverte assez agréable pour moi. »

Il semblerait que l’engagement artistique, qui permet une véritable 
mise en crise lors de la création, puis lors de sa communication au 
public, soit assez éloigné de la reproduction d’une situation politi-
que. Dans une pratique artistique l’engagement ne se situe pas uni-
quement dans le sujet, mais aussi bien dans les formes de perception. 
La politique qui y est à l’œuvre se trouve aussi dans la façon dont on 
décide de travailler ensemble, avec implication et mobilisation col-
lective, et dans ce qu’elle donne à voir de nos positions quant aux 
comportements humains. C’est en cherchant d’autres moyens que 
l’identification passive ou la froide mise à distance, que l’on peut 
amener le spectateur vers une vraie réflexion qui ne soit pas « mes-
sageuse » ou « militantiste ». La prise de conscience ne doit pas être 
intrusive ni péremptoire. Il faut parvenir à faire éprouver au spec-
tateur sa liberté en lui proposant un certain rapport au monde qui 
introduit le soupçon. 
Ainsi nous voyons que vsprs délivre une émotion politique, un désir 
d’être ensemble. Nous ne sommes pas face à un message politique, 
ou un lien social mimé, mais nous nous rejoignons dans une per-
ception qui a trait à l’engagement aux côtés des autres, et à la mise 

3 par exemple pour la pièce Wolf en 2005
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La pièce vsprs combine-t-elle les dimensions religieuses, en mêmes 
temps que politiques ? Comment comprendre ces références, qu’ap-
portent-elles au spectacle et comment s’articulent-elles à la dimen-
sion politique ? Sont-elles réellement compatibles, ou existent-elles 
à l’état de signes qui « donnent du sacré » ? Ces références partent-
elles d’un véritable sentiment religieux, amené par le chorégraphe et 
la compagnie ? Sont-elles des prétextes pour introduire une atmos-
phère religieuse ? Les sentiments de communauté ressentis face à 
vsprs appellent-ils au religieux ?

en commun du perceptible. C’est cette particularité de l’expérience 
commune du sensible qui joint du politique à cette œuvre artistique. 
Et cet esprit collectif n’est pas seulement de l’ordre de l’exhibition, ni 
du spectaculaire geste de révolte. Il ne s’agit pas de stratégie politi-
que ou de leçon de morale livrée au public par un chorégraphe, mais 
plutôt d’expérience commune dont chaque spectateur peut s’empa-
rer. La pièce semble donner la possibilité à chacun d’être un « je » , à 
l’intérieur d’une communauté, en lui rendant son énergie collective. 
Ce sentiment de lien social parvient à se propager dans la salle pour 
arriver à un nous. On est donc bien face à un certain esprit de convo-
cation de l’individu –le spectateur– , au collectif –le public– , comme 
cela se passe lors de réunions militantes. Ces rassemblements entraî-
nent une émotion collective, comme celle qui est également éprou-
vée lors de cérémonies religieuses. 
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2. Religiosité, 
ou du spirituel ?
La pièce offre de nombreuses références à la religion catholique : 
alternance des sentiments de sacrifice, de compassion, de souffrance 
voir de miséricorde, récitation de prière, musique religieuse (les 
Vêpres à la Vierge de Monteverdi)…
Est-ce naturel que ce sentiment de groupe soit traversé de ces réfé-
rences politiques et religieuses, comme fondements inévitables de 
notre culture ? Dès qu’on pense « groupe », on pense forcément reli-
gieux ou politique ? Convoquer le religieux dans une pièce, en injec-
ter son sérieux, est-ce une façon de renouer avec un certain aspect 
de l’œuvre, qui par le passé avait trait au sacré et tenait presque de 
l’ordre de la peur ? 

Alain Platel : « Si la religion veut dire : comment les gens cherchent à voir 
un sens dans la vie, alors là je suis d’accord pour dire qu’on 
parle de la religion. Mais pas religion dans le sens strict du 
terme, j’espère. Même si dans vsprs et pitié! il y a des référen-
ces à des images, des icônes, ou des rituels religieux, j’espère 
que ce ne sont pas des pièces religieuses ! » 
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3. De vsprs à la cérémonie 
religieuse, rapprochements, 
rupture 
Au moment du processus de création il y a déjà cette notion de 
transmission, qui intervient entre les danseurs, et que l’on peut rap-
procher d’une « mécanique » religieuse. La transmission d’une his-
toire, racontée par la Bible et rapportée par vicaire, devient chez les 
danseurs de Platel la transmission du mouvement qui passe du corps 
du danseur à celui d’un autre danseur. Le Collectif utilise beaucoup 
ce recyclage du matériel chorégraphique. Il s’agit de l'invention d’un 
mouvement par le corps d’un danseur qui possède déjà sa propre 
histoire (celle notamment du type de danse qu’il a appris : classique, 
contemporaine, hip hop, traditionnelle etc…) et la lègue à un autre 
qui va s’approprier ce mouvement inconnu, le perpétuer tout en le 
transformant. Cependant, au contraire d’un rituel religieux, lors de 
ce passage-là il y a une réinvention du geste par celui qui le reçoit, et 
la possibilité d’un changement total de direction.
On retrouve également en commun dans cette création collective 
et dans la religion la figure forte et constitutive de « celui qui vient 
et relie » les gens présents, un guide qui « prêche » des valeurs com-
munes et indique un chemin:  Jésus Christ ou Alain Platel ? À cela 
s’ajoute l’existence de l’unité de lieu de convocation : l’église ou la 
scène. 

Alors peut-on associer cette communion sur le plateau, à une com-
munion autour d’un autel ? Cela semble difficile car il y a déjà sépa-
ration quant à la référence à un dieu unique, une « toute croyance », 
un culte et son objet. Dans la religion, –j’évoquerai seulement la reli-
gion chrétienne– il n’y a pas de création du sentiment et son mouve-
ment par le groupe, ni de recréation des croyances qui le nourrit. Il 
s’agit plutôt d’invocation, d’appel. La création qui est à la base de ces 
réunions devant l’autel, –la Création– est une conception ancestrale, 
qui n’a pas été inventée par ceux qui se retrouvent actuellement dans 
l’église. Ils n’ont pas créé eux-mêmes les forces auxquelles ils adhè-
rent, mais suivent un code et un vocabulaire pré-établi, et qui leur 
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survivra. En cela les protagonistes de la Compagnie qui a créé vsprs 
s’en différencient essentiellement, puisqu’ils rassemblent en eux les 
fonctions de récepteurs, interprètes, acteurs, créateurs…
vsprs et le processus de création qui lui a donné naissance semble 
donc loin d’une structure religieuse. Et si cet esprit religieux est très 
présent durant le spectacle, nous laissant parfois un peu interroga-
tif devant cette ambiguïté, concentrons nous plutôt sur l’aspect de 
possible communion entre les êtres que la pièce délivre. Le rassem-
blement et la communication entre des être qui ne se ressemblent 
pas, cela semble être d’ailleurs ce que notre époque contemporaine 
« garde » des valeurs apportées par la religion chrétienne.

Et l’aspect religieux au moment de la représentation ?
Ces communiants pourraient-ils être toutefois un peu identifiés au 
public d’un spectacle, qui assiste à quelque chose qui parfois l’en-
globe et le déborde ?
Si l’on veut rapprocher les spectateurs des croyants, on se heurte à 
l’apparition de grandes divergences. Premièrement les spectateurs 
d’une pièce ne sont pas acquis comme « fidèles », ou plutôt ils ne sont 
a priori pas conquis d’avance par le spectacle qu’on va leur proposer. 
Ils ne savent pas s’ils se sentiront suffisamment en accord ou séduits 
pour devenir des « croyants » et entrer en contact avec la pièce. Et si 
toutefois ils se trouvent emportés par le spectacle, je ne pense pas 
qu’il puisse y avoir face à vsprs une perte de lucidité, comme cela 
arrive devant certains spectacles qui parviennent à « téléguider » les 
émotions du spectateur.4

Même si la pièce donne à voir une certaine idée de communion elle 
n’est cependant pas tournée vers un au-delà. Enfin dans la religion, 
le recours à la croyance en un dieu semble être la seule chose qui jus-
tifie la réunion des uns et des autres, comme s’il fallait un prétexte 

4 Le spectateur ne s’y trouve pas dépossédé de sa raison face à une certaine vérité 
dont la pièce se voudrait la garante. Ce lien qui se forme pendant vsprs entre  
la scène et la salle n’abolit pas la distance. Elle amène plutôt la transmission et  
sa traduction par le spectateur. On n’a pas le sentiment que la Compagnie a eut  
une démarche volontariste et a « prémédité » tous ces effets chez le public par  
un dispositif efficace. Il y a une véritable possibilité de s’approprier tous ces signes 
et formes sensibles. Ici le spectateur ne perd pas sa maîtrise, mais il est convoqué 
par la pièce.
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Politique, religion, nous ne pouvons pas nous empêcher de faire des 
rapprochements avec des événements et des pratiques que nous ren-
controns dans notre vie quotidienne. Est-ce une manie interpréta-
tive, ou une manière de mieux « penser » la pièce ? En effectuant des 
équivalences avec ce que nous connaissons, nos habitudes du vivre 
ensemble, comprend-on mieux ce que le spectacle veut nous dire  ? 
Ses messages ? A-t-il seulement des messages à délivrer ? Faut-il 
décortiquer ses ressentis pour approcher une vraie réflexion qui 
permette la construction ? Pour parvenir à vivre et à penser plus jus-
tement ? Le savoir vivifie-t-il la perception esthétique ? Comment 
incorporer le discours critique à sa propre pratique ? 
De leur côté, les membres de la Compagnie théorisent-ils leur acte 
créateur ? Mettent-ils des mots sur leur démarche particulière ? 
Décortiquer les fonctionnements et les rapports internes lors de la 
mise en commun du processus de création, permet-il d’avoir une 
conscience plus aigue de ce travail commun, de cette collaboration 
égale ? 

pour éviter cette angoisse d’un l’être-ensemble nu, impudique. Nom-
mer un dieu donne une légitimité au rapprochement, en contournant 
l’embarras inquiétant quant à l’idée de sentir l’autre si proche de soi. 
Tandis qu’une pièce chorégraphique porte en elle l’hypothèse d’une 
communion entre humains se regardant absolument.
Si ce qui nous rassemble tous (public et danseurs) est sans subs-
tance commune –un parti, un dieu–, comment dès lors trouver un 
lieu impalpable mais qui nous fasse toutefois tenir ensemble ?
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4. Comment penser  
ensemble cette 
collaboration ?
Dans le collectif des Ballets C. de la B., la discussion tient une place 
très importante au moment de la création. Toutefois ces réflexions 
semblent plutôt orientées sur les thèmes de la pièce en cours, plutôt 
que vers une réflexion sur la danse elle-même –quelle danse pour 
aujourd’hui, comment se situer dans son Histoire, faut-il chercher 
la rupture, donner un nouveau regard, une nouvelle idée de la per-
ception, où en est la danse… ?– Il y a effectivement une tradition 
d’autoréflexion dans les arts vivants, avec ses discussions internes 
des spécialistes sur la forme, dont Platel semble se détacher.

Alain Platel : « Je ne suis pas très au courant des courants. Je sais qu’il 
y a par exemple une danse qui est décrite comme une danse 
conceptuelle. Et puis il y a une autre danse, dans laquelle 
on nous compte. Je crois que dans mon travail je suis mon 
goût, personnel, et ce qui se passe entre moi et les danseurs 
avec qui je travaille. La comparaison se fait après, et même 
pas par moi. De nouveau c’est plutôt les critiques. Je ne sais 
pas si ça existe en France, mais par exemple en Belgique il y 
a à l’université «Sciences de théâtre ». un endroit où on fait 
pleins de réflexions autour de ce sujet, la danse contempo-
raine. C’est pas un truc que je cherche à faire. Je crois que 
ce serait très mauvais quand on crée, de créer avec l’idée de 
s’opposer à quelque chose qui se passe dans ce milieu là. »

Lorsque nous collaborons à une création, il paraît important de par-
venir à l’aborder comme sujet de débat, sans pour autant être encom-
bré ou bridé par ces réflexions théoriques au moment même où va se 
jouer la création. Pratiquer le recours permanent aux significations 
et vouloir le montrer donne parfois naissance à des pièces maladroi-
tes, dont on voit trop le contenu didactique et plus du tout la force 
créatrice. Théoriser peut-il devenir indigeste et handicapant ? Ou 
bien est-ce ce qui m’entraîne dans ce tourbillon ininterrompu de 
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création, sans cesse nourri et réapprovisionné par mes découvertes 
intellectuelles, philosophiques… Il s’agit sans doute d’être avant tout 
un chercheur. Car la pensée peut exercer une pression qui fait réa-
gir, maintien en éveil, sans pour autant laisser la raison subjuguer 
la vision. Il s’agit de répondre avec tranchant et subtilité aux pro-
blèmes que se posent l’intelligence, et opérer cette recherche avec 
d’autres l’enrichit encore davantage. Cette recherche d’intelligibilité, 
ce défrichage des sens est à l’épreuve au moment même où j’écris 
ce mémoire sur le collectif. vsprs semble amener une multiplicité 
et une abondance de sens et « d’entrées ». Cependant on ne ressent 
pas dans la pièce cet indésirable caractère laborieux de la produc-
tion ennuyeuse de signes. On découvre plutôt que la recherche a été 
orientée sur les rapports humains entre les différents membres de 
la compagnie. 
Si nous avons une conscience aigue de la destination où nous vou-
lons aller coude à coude, et si elle est accompagnée d’une réflexion 
à propos de la façon d’y aller, alors nous cheminerons plus aisément 
ensemble, en se préoccupant des uns et des autres tout en mainte-
nant le dialogue. C’est cette attention aigue au partage du commun 
qui permettra le lien avec les spectateurs.
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« Le commun comme tel ne veut rien dire si aussitôt on ne l’inter-
prète pas , au sens théâtral ou musical, si on ne le joue pas , si on 
ne l’exécute pas dans une langue ou une autre, puis dans leur (in) 
traduction mutuelle. »
 Jean-Luc Nancy, Entretien avec Chantal Pontbriand, 
revue  Parachute n°100 : l’idée de communauté
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l’AlliAnce
 Féconde 
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1. Qualité(s) de la rencontre
 

LA TRESSE,  
IMAGE ALLéGORIquE Du COLLECTIF

La tresse est une manière d'assembler par entrelacement des fils ou 
faisceaux de fils. Un motif solidaire : «Ce que nous formons, c’est 
l’enchevêtrement tendu. » On peut constituer des cordes avec. C’est 
une figure, donc une véritable entité mais dont on voit bien les dif-
férents éléments ; une polyphonie solide, qui partage un commun et 
fait œuvre plurielle. La tresse est une image portée car elle est tou-
jours liée au corps. Il s’agit ici de scinder pour créer une nouvelle 
forme, une nouvelle structure, avec sa propre substance. Il y a point 
de rencontre, et lien social. Les éléments s’y écartent pour se resser-
rer, s’y écarter à nouveau, changer de direction puis se rejoindre et 
recommencer… Les uns sont nécessaires aux autres pour s’accrocher, 
glisser, redémarrer, poursuivre la course, la reprendre. Se mêler, c’est 
une affaire d’articulation d’être à être, comme danser.

Après les sentiments de communion générés lors de regroupements 
politiques ou religieux, comment concevoir de nouveaux contextes 
pour créer des liens ensemble ? Et quelles ont été, au cours de l’His-
toire, les tentatives pour danser ensemble ?



55

LES REPRéSENTATIONS Du GROuPE 
DANS L’HISTOIRE DE LA DANSE 

Il y a eu l’invention du chœur. Dans la Grèce antique, il est sensé 
représenter le public, anticiper ses réactions. Mais il donne l’impres-
sion d’être une seule entité plutôt qu’un groupe d’individus. Peut-on 
êtres à l’unisson, aller dans le même sens, sans disparaître dans une 
masse ?
Il y a eu l’épisode des « masse dances ». Cette représentation du 
groupe fut créé à New York dans les années 1936-37, sur le modèle 
communiste. La danse était un bon moyen pour faire passer le mes-
sage révolutionnaire car elle ne nécessitait pas de savoir lire ou écrire, 
ni de connaître la langue pour en comprendre le message. 
Mais là encore, on assiste souvent à la disparition du corps dans 
l’image du corps collectif.
Il y a toujours l’exemple des communauté de danseurs. Certai-
nes compagnies on un mode de vie que l’on pourrait appeler com-
munautaire. Ils dansent et voyagent ensemble, mais aussi vivent 
ensemble, par exemple dans le même quartier, le même immeuble 
et parfois le même appartement. Il arrive qu’ils se marient et fas-
sent des enfants ensemble. Ainsi ils ne détachent pas forcément les 
liens qu’ils partagent sur scène au moment de leur retour à la réa-
lité. Cette vie communautaire apparaît comme le prolongement des 
moments d’intimité sur le plateau. Si on inverse l’ordre des causes 
et des effets, on peut aussi supposer que c’est justement ce mode de 
vie privée particulier, qui influence la représentation publique. Une 
façon de vivre particulière qui s’insère dans la création même. Est-ce 
un repli bénéfique, une forme d’utopie ou d’idéalisme qui permet de 
« mieux » créer, de tenir ensemble et prolonger les rapports intenses 
de la mise en commun sur le plateau ? 
La vie de compagnie semble aussi aider les danseurs à recréer une 
sorte de nouvelle cellule familiale à ces déracinés, qui peuvent parler 
des gens et des pays qui manquent. Les danseurs se sentent pour la 
plupart en exil, loin de leurs pays d’origine, et se retrouvent ambas-
sadeurs d’une culture qui n’est pas vraiment la leur, ou qui est tout au 
plus leur culture adoptive. Il sont invités au Japon en tant que com-
pagnie de danse belge, alors qu’ils sont brésiliens ou vietnamiens, 
et qu’il leur serait d’ailleurs très difficile d’exercer cette danse dans 
leurs pays natal. En passant un peu de temps avec la Compagnie, on 
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constate certains sujets de discussions qui reviennent inévitable-
ment. Je me souviens d’un dialogue autour de leurs angoisses d’ache-
ter une armoire : « pour combien de temps  ? » , « et si je rentre chez 
moi demain ? ». Ils ont en commun cette singulière façon de faire 
tenir sa vie dans une valise en jetant au fur et à mesure les choses 
amassées pendant la tournée, car ça ne rentre plus dans le sac et l’on 
est en déplacement permanent.

Depuis l’impression d’un partage commun sur la scène, la pièce vsprs, 
est-elle la représentation d’une nouvelle forme de communauté ? 
Dont la particularité serait aussi sa perméabilité, les danseurs trans-
mettant leurs liens de la scène à la salle et vers le public. Peut-on 
penser la communauté sans la réduire à l’idée d’un groupe restreint 
et limité? Une communauté sans mot d’ordre ? Car selon Jean-Luc 
Nancy « Toute communauté doit partager de l’impossible, sous peine 
de tomber sous le joug hallucinatoire d’une intériorité, d’une identité 
etc… » Il faut parvenir à construire un être-ensemble dont la fragilité 
n’empêche pas la consistance. 
Est-ce donc cela le partage du sol ? Peut -on réinventer, à l’occasion 
d’une création artistique, une terre « autre » qui soit commune et 
nourrie par le travail collectif  ? Une communauté sans fusion ? Un 
geste commun plutôt qu’un corps homogène.

Inventer un peuple qui manque
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2. Le partage du sol
Le sol est la base commune, le terreau. Danseurs qui s’accrochent 
et se décrochent de leurs terres. Pieds attentifs aux blessures. Il 
faut une conscience aigue et constante du mouvement des autres 
qui se fait en dehors de soi. C’est cette attention et cette différen-
ciation préalable, qui est aussi conscience d’être au monde, d’y mar-
cher et d’y construire, de s’y tenir côte à côte. Cela rend possible 
le partage. Il faut donc soigner l’humus, car la façon dont nous tra-
vaillons ensemble influencera le résultat de ce travail. Nous devons 
travailler ensemble notre présence au monde, notre manière d’habi-
ter ce monde. 

Pour la compagnie il s’agit dès lors de trouver ensemble les gestes qui 
vont la mettre en mouvement, sans soustraction ni addition d’iden-
tité. En somme une expression qui permette la production d’un site 
commun. Ce nouveau site qui prend forme n’est pas le rassemble-
ment du lieu de l’un et du lieu de l’autre. Il est formation d’un autre 
espace, à chaque instant en voie de constitution. Et ce nouvel espace 
c’est celui de l’être-avec. 5

ÊTRE-ENSEMBLE, ÊTRE-AVEC
Être-avec contient la promesse de pouvoir être présent à la foi pour 
soi et pour l’autre. Il demande un contact, mais un contact par sépa-
ration. Cela suppose que les deux sujets réalisent qu’ils se dévisagent 
sans entrer l’un dans l’autre. Cette reconnaissance mutuelle n’est 
rendue possible que par la distance entre nous. Comme le dit Jean-
Luc Nancy :  « L'« avec » existe par ce trait d'union ou désunion, cet 
intervalle tiré sur le vide, qui franchit et souligne ce vide à la fois » . 
Il est donc question de négocier cet écartement, qui est à la fois 
déchirure et foyer d’électricité. L’être-avec se lit ainsi avant tout 
comme mouvement, sans cesse en déplacement, comme fabrication 
d’ un site qui articule, recouvre cet écart, et par la même qui consti-
tue. Une faille ou un espacement qui demande à n’être jamais com-

5 Jean-Luc Nancy, La communauté affrontée
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blé mais plutôt à être peuplé, et sans cesse réanimé par le voisinage 
des corps.

La constitution de ce tissu qui bouge entre les corps est-il le proces-
sus qui donne à panser et à penser l’espace entre nous ? Cette force 
réparatrice et réfléchie peut-elle devenir également puissance créa-
trice permettant de créer ensemble? 
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« maintenant : le présent et la présence ont à voir avec une main qui tient. 
Cette main est justement une main qui fait, une main qui crée. » 
Jean-Toussaint Desanti, Voir ensemble
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3. Pourquoi faire ensemble ?
Créer ensemble c’est à la fois s’impliquer et s’incliner l’un vers l’autre. 
C’est amorcer quelque chose, s’en occuper. C’est aussi «s’entamer » l’un 
l’autre. « S’entamer » non pas au sens d’empiéter pour écraser, mais 
accepter chacun de retrancher une petite partie de soi. Souhaiter s’en 
trouver ébranlé et atteint, plus tout à fait pareil qu’avant. Collaborer 
artistiquement est-ce quelquefois simplement le désir fort de vivre 
une excitation partagée, un moment intense et communautaire ? 
Est-ce une excitation mutuelle qui naît dans l’intimité de la création ? 

Lorsqu’on commence une création collective demandons-nous ce 
que cherchons, et pourquoi nous le cherchons ensemble. Est-ce une 
nécessité inhérente à l’oeuvre que nous voulons créer ? Elle est plus 
naturelle d’emblée s’il s’agit d’une pièce de danse ou théâtre. Ou 
est-ce par plaisir d’être ensemble, d’échanger etc. ?
Est-ce aussi une décision que nous prenons face au monde et à son 
individualisme effréné ? Peut-on dire que la collaboration recèle une 
force critique car elle met à mal le concept romantique de l’artiste 
comme créateur unique, maître ? Le fonctionnement de la Compa-
gnie est-elle l’image inversée du cliché de l’artiste solitaire et muet 
qui préserve une distance et se montre réticent à l’idée de partager 
sa vision ? 

Alain Platel : « Le contact est essentiel pour moi parce qu’il est lié à la 
façon dont je veux vivre ma vie. C’est à dire que mon tra-
vail est lié à des rencontres avec des gens qui me nourrissent. 
J’espère que c’est réciproque. »
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4. La création collective 
contre le mythe romantique 
du génie créateur 

Génie : personne ayant une facilité  
naturelle pour assimiler le savoir  
et créer. une « facilité » qui se comprend  
comme une source coulant à jamais.

PÊCHE COLLECTIVE
Que fait-on subir à l’œuvre d’art, à sa vocation d’« entièreté », 
lorsqu’on doit la diviser, la recouper, la partager, la recomposer, la 
redistribuer ? Que devient le mythe de l’artiste qui œuvre avec 
une fureur passionnée, et sans concessions, qui use pleinement de 
sa liberté sans limites aucune ? Et qui crée avec sa main de maître. 
Sommes nous prêts à accepter les compromis pour nous y rejoin-
dre ? Allons-nous réussir à nous mélanger, nous confronter, renforcer 
notre projet commun sans durcir nos positions ? 
La collaboration suppose déjà que chacun abandonne momentané-
ment sa maîtrise et accepte de déléguer plutôt que penser pouvoir 
tout contrôler seul.
Elle demande aussi d’apprendre à formuler et à clarifier ses idées 
pour être en mesure de les transmettre à ses collaborateurs. Il est 
nécessaire de parvenir à mettre des mots sur ses intuitions pour per-
mettre aux autres de s’en emparer, défricher leurs sens et rechercher 
des terrains fertiles pour le développement de l’œuvre commune.
Mes collaborateurs seront mes spectateurs momentanés. Mais ce que 
je leur montre est encore à l’état de brouillon, il n’a pas été entière-
ment sélectionné, filtré. Nous créons donc un moment et un espace 
commun pour choisir ensemble, décider de mettre tel ou tel élément 
en lumière… C’est aussi en me positionnant face aux autres que j’ap-
prends ce que je cherche, en étant d’accord ou pas, et en intervenant 
pour expliquer mon point de vue. Ainsi ma parole ne me revient pas 
comme dans un circuit fermé, elle ricoche dans d’autres oreilles.
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Travailler ensemble, c’est donc aussi une façon de résister contre ce 
naturel dialogue organique de moi à moi. Par la parole partagée, le 
travail peut s’appuyer sur de véritables fondations assez solides et 
profondes pour que l’on puisse les renouveler et y puiser abondam-
ment. Une œuvre collective ne peut se contenter de se construire 
sur les intuitions de chacun. Il est dès lors nécessaire de laisser de 
côté le modèle romantique qui préserve le mythe de l’artiste comme 
objet de fascination. L’œuvre commune agit contre l’image d’Épinal 
de l’artiste, dont l’œuvre serait absolument « indéfinissable » et en 
quelque sorte inatteignable par d’autres. Il est indispensable de com-
battre l’état de repli sur soi où l’art perd son contact avec le monde et 
se réfugie dans sa tour d’ivoire. Contre la vieille manie qui consiste 
à dire qu’un artiste se dessine toujours, et ne peut faire autrement 
que produire une œuvre qui lui ressemble trait pour trait. Compo-
ser avec d’autres, donner et se donner la parole, permet de déjouer 
cette tendance. vsprs ainsi, ne ressemble pas à son créateur, mais au 
lien formé entre tous ses créateurs. Nous devons trouver cet « être-
à-plusieurs-hors-de-soi »6.

Malgré cette volonté d’abandonner toute individualité dans l’édifica-
tion d’un projet commun, peut-on échapper aux sentiments indivi-
duels qui traversent l’esprit ? Car collaborer, cela peut-être aussi pour 
soi-même chercher un certain réconfort, ou le besoin d’être rassuré, 
écouté, contredit. Est-ce une manière de calmer ses peurs et ses dou-
tes ? Dans une création solitaire, on se retrouve souvent devant la 
difficulté à sélectionner ce qui est « à garder » de sa production. Mes 
collaborateurs portent attention à mes propositions puisqu’ils y par-
ticipent, en acceptant d’œuvrer avec moi, ils me rassurent sur la qua-
lité de mon travail, qui m’apparaît comme « désirable ». 
Peut-on empêcher ces sentiments individuels d’intervenir, ou même 
de se formuler dans mon esprit ? Est-ce une forme de refoulement 
que nous devons effectuer pour empêcher la formation de ces senti-
ments pas très glorieux ? Préparer la collaboration est-ce un moyen 
d’éviter ces pensées et tentations individuelles ? 
Il est important de s’assurer que chacun ait bien conscience que tra-
vailler à plusieurs , diffère profondément de travailler seul. 

6 Jean-Luc Nancy
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Dès lors quelle réciprocité attendre auprès de l’investissement égal de 
chacun en vue de cette création ? Faut-il seulement « l’attendre » ?
Dans la collaboration il y a forcément des notions de morale, de com-
portements et de respect qui entrent en jeu. La décision de travailler 
ensemble implique un contrat tacite entre nous. Chacun doit porter 
attention à des choses qui n’interviennent pas quand il est seul, et 
ensemble mettre en place un certain nombre de règles qui garantis-
sent cela. Il faut amener en soi une discipline de la pensée, tournée 
vers l’interrogation des buts communs et des moyens pour y parve-
nir. Trouver une organisation et un fonctionnement propre et non 
hiérarchique. Cette organisation doit-elle être prise en charge par un 
guide ? Ou ce rôle peut-il passer de nous en nous, alterner sans que 
personne ne s’empare du pouvoir aux cours de ces passations ? Et si 
l’on considère ce risque comme quasiment inévitable (parce qu’on 
est trop nombreux par exemple), ne vaut-il pas mieux désigner ce 
« guide » à l’avance ? Ou bien par exemple un principe qui garantit 
un changement hebdomadaire de l’ « orienteur » ? Car avoir besoin 
de consignes ou d’un conducteur pour démarrer et déployer un tra-
vail à plusieurs, cela ne veut pas forcément dire mettre en place un 
ordre tyrannique ou castrateur.

Alain Platel : « Je crois que au début je n’avais pas d’ambition d’être 
un metteur en scène, c’était un collectif, donc tout le monde 
décidait de tout. Et peu à peu j’ai compris que c’était néces-
saire qu’il y ai quand même quelqu’un qui guide. Et cette 
position, petit à petit j’ai appris comment elle fonctionnait 
avec moi. Parce que j’avais horreur d’être le boss ou le chef, 
je me sentais très mal avec ça. Mais j’ai compris progressi-
vement que ça n’était pas nécessairement une chose qui doit 
être violente ou qui a à voir avec un pouvoir. »

Collaborer implique donc le rejet des ambitions liées au pouvoir et 
des penchants autoritaires, la disqualification de la maîtrise indi-
viduelle et totale, le rejet du repli sur soi. Elle suppose la création 
d’une discipline individuelle, le dialogue et donc la parole, ainsi que 
l’acceptation du compromis. Cela implique une confrontation per-
manente des volontés pour arriver à une harmonisation possible. 
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EMPÊCHER LA DéFAITE DE LA COLLABORATION
Ne pas seulement nous donner l’air d’être ensemble.
Dans certains cas, la collaboration peut malheureusement devenir 
une chose complètement artificielle et snob (l’assistante d’un choré-
graphe repère un artiste avec lequel il serait « intéressant » que son 
poulain travaille, et lui passe un coup de fil ; ces deux ou trois noms 
réunis ferait une belle tête d’affiche, une distribution parfaite !). 
Mais le public ne se rend pas forcément compte du caractère factice 
de la rencontre, car il y a parfois un fossé entre la contribution réelle 
des artistes et la façon dont celle-ci est codée publiquement. 
Or que se passe-t-il quand la rencontre n’a pas vraiment lieu ? Est-ce 
du à un problème d’incompatibilités artistiques, d’esprits diver-
gents ? On s’est « mal » entendus ? Pas trouvés ? Il y a trop de rap-
ports de force, l’un de nous veut les pleins pouvoirs ? Ou au contraire 
trop de nonchalance, d’absence d’investissement ? Le problème peut 
aussi résider dans la manière dont on a travaillé ensemble, sans suffi-
samment s’écouter, sans réussir à accorder nos violons et à faire des 
choix assez forts pour que l’œuvre tienne…

Cela prouve qu’il y a un véritable cheminement à inventer côte à côte, 
et qui est un cheminement collectif, auquel chacun apporte sa pierre, 
en faisant attention où il la pose. Oui mais comment  faire tenir un 
groupe et faire en sorte de grandir ensemble en instaurant des condi-
tions de partage et la circulation des savoirs ? 
En mettant en place une certaine qualité de travail, d’écoute et d’en-
tente, une attention portée aux uns et aux autres. Cette qualité sera 
perçue lors de la représentation. Il faudra entretenir et maintenir 

Comment faire pour empêcher que l’irruption et la poursuite de ce 
pont entre nous à la fois fragile et entêté ne se termine par son exté-
nuation puis son effondrement ?
Cette confrontation des esprits agit comme un stimulant, mais ne 
peut-elle pas amener, à la longue, une fatigue de la collaboration ? 
Pour l’éviter, il faudra trouver encore et encore d’autres stimulants à 
la fréquentation journalière, de nouveaux dialogues, des résonances 
et des rebondissements inédits, des jeux et des surprises, et encore 
d’autres outils, matériaux, supports de travail et de pensée… 
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ce qui n’est pas visible et n’a pas de substance apparemment… Com-
ment parvenir à cela ? Faut il installer une méthode pédagogique de 
la création collective ? Y a-t-il, dans le cas qui nous intéresse, une 
« pédagogie Platel » ?

Alain Platel : « Pendant les deux premiers mois, je suis celui qui orga-
nise les journées, de manière très rigide. Je trouve que c’est 
très important que les gens restent dans une certaine alerte 
pendant un très long temps. (…) Alors j’organise des évé-
nements, des discussions, on regarde des films…(…) Et dès 
qu’on commence à trouver du matériel chorégraphique, ça 
évolue. On peut par exemple décider d’insister sur un certain 
matériel, et travailler très longtemps autour d’un tout petit 
thème. Mais au début c’est très varié. C’est comme un camp 
de scouts je trouve ! Beaucoup d’animations ! » 
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 « On appellera émancipation la différence connue et maintenue des 
deux rapports, l’acte d’une intelligence qui n’obéit qu’à elle-même, 
lors même que la volonté obéit à une autre volonté. » 
Jacques Rancière, Le maître ignorant
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5. Méthode Platel ? 
Pédagogie des compagnies ? 
La « méthode Platel » procèderait-t-elle d’une pédagogie émancipa-
trice ? Nous pourrions pour répondre à cela nous baser sur l’expé-
rience des nombreux danseurs de la Compagnie, qui après quelques 
années de travail au sein des Ballets C. de la B. fondent leur pro-
pre compagnie, en devenant eux-mêmes chorégraphes –mais pas 
forcément en gardant cette ambition collective. Nous pourrions 
appeler cela un apprentissage sauvage, car il n’y a pas de maître qui 
explique.

TRANSMISSION, TRADuCTION
Nous avions vu un peu plus haut que la Compagnie tenait à cette idée 
de transmission du mouvement. Ce qui est à chercher, c’est la racine 
du mouvement. Ce n’est pas la manière dont les gens bougent, mais 
ce qui les fait bouger. Ce mouvement est donc une action qui est lié à 
la relation. Une action projetée vers le dehors, vers l’autre.
La transmission du mouvement, voilà la méthode, celle qui empêche 
que la danse se tourne sur elle-même et ne s’auto réfléchisse : Que 
se passe-t-il quand des gens extrêmement différents se transmettent 
leurs mouvements ?

Alain Platel : « Il y a une pièce qui a été cruciale pour ça, c’était Bon-
jour Madame. C’était la première fois que je travaillait 
uniquement avec des professionnels, tous des hommes, et 
ils venaient tous de formations de danses très différentes. 
J’avais donc un problème. Je voyais que chacun avait une 
façon de bouger vraiment très différente. Pour faire connais-
sance, j’avais installé un exercice, un jeu, où je demandais 
à chacun d’inventer des petites phrases de danse autour de 
certains thèmes. Je voyais que chacun restait très près bien 
sûr de ce qu’il connaissait et de son vocabulaire. Mais quand 
je demandais d’apprendre cette phrase à quelqu’un d’autre, 
déjà je voyais une petite variation. Et si après je demandais 
à l’autre personne de retravailler à sa manière cette phrase 
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qu’il avait apprise, ça devenait une phrase beaucoup plus 
floue. (…) Et à la fin tu as un style qu’on ne reconnaît plus. Je 
l’appelle la danse bâtarde ! »

Les danseurs utilisent en fait une sorte de recyclage du mouvement 
avec des jeux de transferts. Une grande importance est donnée au 
passage et à la réinvention du matériel chorégraphique qui est récu-
péré par les autres. Il n’y a pas de propriété du mouvement, le geste 
est toujours en partage. Il circule, se déforme, se défait et se reforme 
en passant de corps en corps. 
On n’y trouve pas non plus de vocabulaire préexistant qui serait 
« distribué » par le chorégraphe. Le corps du danseur n’est plus à la 
fois lieu de naissance et de mort du mouvement. Il fait sortir de lui 
le geste chorégraphique pour que celui-ci soi « relu » par un autre 
danseur. 
Cet apprentissage de la transmission est accompagné d’une autre 
forme de mise en commun particulière à la Compagnie, que l’on 
observe lors de la représentation : les autre danseurs restent tou-
jours présents sur scène même lorsqu’ils ne dansent pas, et ainsi se 
constituent en témoins. Ils restent à vue et donc en vie, même quand 
ils ne sont pas précisément objet d’attention. Le solo alterne avec les 
danses de groupe mais ce solo est regardé par les autres danseurs, ils 
ne quittent pas la scène, ils soutiennent l’autre par le regard. Le dan-
seur est donc momentanément spectateur, comme nous.

Dans les créations des Ballets C. de la B. , on constate aussi la volonté 
d’instaurer partout le partage du regard et sa circulation.
Cependant lorsque l’on travaille en groupe, la difficulté est de parve-
nir aussi à articuler les aspirations de chacun. Comment les danseurs 
s’arrangent-ils ensemble, pour parvenir à travailler sereinement sans 
se marcher dessus ? Faut-il justement l’intervention d’un médiateur 

–le chorégraphe– pour tempérer les conflits ? Il est encore plus néces-
saire de veiller à instaurer un climat de bienveillance, de confiance et 
de respect mutuel, lorsqu’on travaille avec des « gens du spectacle », 
dont la personnalité est sans cesse mise en scène de façon répétée 
et professionnalisée, exposée à de nombreux spectateurs. Tel senti-
ment de jalousie ou impression d’être écrasé par d’autres qui amè-
nent toute la lumière sur eux, devront être gérés avec le plus grand 
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soin, car ces élans égotiques sont décuplés par la présence sur le 
plateau. L’épanouissement et l’accomplissement de chacun est visi-
ble en pleine lumière, par un public. Il faut veiller à ne pas s’y entre-
tuer, comme cela arrive parfois dans les compagnies. Ainsi cet excès 
d’ardeur, qui pousse le danseur à monter sur une scène, exige sans 
doute un partage.
Pour éviter ces conflits, les canaliser et maintenir la création, faut-il 
qu’un chorégraphe mette en place sinon une autorité, au moins fasse 
preuve d’une grande volonté pour orchestrer le chaos ? Quelle est 
la part de pressentiments, de préméditation du chorégraphe ? Com-
ment réussit-il à s’en détacher pour se laisser entraîner par les autres 
dans un chemin qui peut être très éloigné du point de départ ? 

Quel est le degré de volonté chez Platel ? Met-il en place certains 
« moyens » pour arriver à « ses fins » ? 
À quel moment abandonne-t-il ses repères ? Jusqu’où peuvent-ils être 
déviés par les danseurs et comment l’accepte-t-il ? Quel rôle a-t-il et 
à quel point permet-il que ce rôle soit bousculé ou redéfini par les 
danseurs ? Jusqu’où son autorité peut-elle être remise en question ? 
Et par la même, quel est le degré de conscience des gestes que pro-
posent les danseurs, par rapport à ce que Platel prélèvera ? Ce qui 
s’inscrira dans la logique de la pièce, le développement d’un thème, 
le positionnement par rapport à ce thème… Justement, comment les 
danseurs fabriquent-t-ils leur place au sein de la compagnie ? 
Et plus généralement, quelle est la place du danseur dans les créa-
tions contemporaines ?

Alain Platel : « Je crois que si je travaille une chose, c’est comment installer 

une atmosphère de confiance, où les gens se sentent en protection. 

Bien sûr très souvent, ils révèlent des choses très personnelles, et 

la façon dont ces choses sont perçues par les autres peut amener 

des conflits, ou en tout cas des réactions et différents points de 

vus. quand il y a une confiance, ils savent qu’ils peuvent faire des 

erreurs, comme moi j’avoue aussi quand je fais des erreurs.(…)Je 

crois qu’un metteur en scène doit connaître comment fonctionne 

un groupe, qu’est-ce qui peut se passer entre les gens, et comment 

gérer ce genre de problèmes. » 
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6. Situation du danseur 
DONNER LA PAROLE, LA PRENDRE

Dans une compagnie, quelle est la place accordée à la pensée et à la 
parole du danseur, à ses réflexions ?
L’apprentissage du danseur est laborieux et difficile, il doit triom-
pher de la douleur, faire face à la dureté de l’entraînement physique, 
à la violence faite au corps. Il doit faire preuve de prouesse et répé-
ter quotidiennement les mêmes gestes. L’attention portée au corps 
est extrême. Et la tête ? 
Comment s’arranger avec cet héritage de discipline ? Cet automa-
tisme qui fait correspondre mécaniquement le danseur à l’obéissance 
au corps ? Bien souvent il est sensé suivre les consignes du chorégra-
phe, mais en même temps on lui demande parfois d’exprimer une 
certaine liberté, une remise en question, des propositions, une inspi-
ration… Il est moins bien payé que les autres professionnels du spec-
tacle, et sa carrière est courte. Lors des auditions il doit se rendre 
désirable pour être choisi par le chorégraphe. Quelle est alors sa part 
de liberté, sa marge d’action ? Comment accepte-on ses propositions 
et ses décisions ? Doit-il apprendre en quelque sorte à désobéir ? 
Dans le cas particulier auquel nous nous intéressons, les rapports de 
force semblent annulés, et cette subordination du danseur au cho-
régraphe est donc naturellement bouleversée. Cette totale flexibi-
lité du danseur y est abandonnée. Il ne se contente plus d’être un 
matériau modulable ni un réceptacle, mais propose au même titre 
ses « solutions » au groupe pour résoudre l’énigme artistique.
Cette liberté de proposer fait-elle du danseur un chorégraphe ? 
Quelle différence y a t il entre le danseur interprète et le danseur 
créateur ? Cette même différenciation existe dans la musique, mais 
pas dans les arts graphiques par exemple, ou on distingue clairement 
le créateur d’image de l’exécutant. Exécutant est un terme péjoratif, 
car il indique que la sensibilité est mise de côté en vue de la produc-
tivité et la froide réalisation.

Cette application se distingue donc de l’interprétation, où au 
contraire on use de la passion qui est en soi pour transmettre les 
pas ou les notes créés par un autre. Le danseur est-il pour autant 
« artiste » au même titre que le chorégraphe ? Le fait qu’une pensée 
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ait été développée par le chorégraphe le place-il dans une sorte de 
prévalue de l’intelligence alliée à la sensibilité, par rapport au dan-
seur qui n’ use que de sa sensibilité pour « seulement » réinterpréter 
celle de l’autre? Oui il semble évident que le danseur est artiste, la 
différence étant que sa matière première vient parfois d’un autre.

 Mais il est particulièrement un praticien qui a physiquement peu de 
distance avec ce qu’il crée, et souffre constamment de cette absence 
de recul inhérente à sa discipline. Il doit s’arranger en permanence 
avec cette particularité de la danse qu’est son immédiateté. Cette 
immédiateté rend le danseur tout entier « occupé ». Car il n’y a rien 
qu’il puisse s’ôter pour le mettre à côté. Il ne peut se placer en obser-
vateur de son travail, comme on recule devant une peinture fraîche 
pour la voir de loin. 
Donc l’intervention de quelqu’un d’extérieur, un chorégraphe par 
exemple, dont le corps n’est pas directement en jeu, s’avère a priori 
utile, puisqu’il peut prendre en charge une partie du regard et de la 
parole associée à ce mouvement, pour en rendre compte. En par-
tant de ce principe, il faut veiller à travailler la participation de ce 
personnage extérieur, pour en faire un véritable échange, et non un 
ordre naturel acquis et avéré. La proposition de relecture d’un mou-
vement donné par d’autres danseurs est par exemple une interven-
tion intelligente du chorégraphe. Car elle peut être bénéfique pour 
les danseurs, sans qu’il s’agisse d’une directive étroite car elle est 
exploitable. Cela permet un détachement parfois difficile à trouver 
par le danseur, qui doit sans cesse évaluer et comprendre ce que son 
corps produit directement. Cette vive contribution réciproque pré-
serve a priori la sincérité et la justesse du mouvement. Malgré cette 
attention portée aux gestes des uns et des autres, il faut pourtant 
vérifier sans cesse que chaque participant sache pourquoi il fait cha-
que mouvement.

Alain Platel : « Il ne s’agit pas de les convaincre, mais de chercher avec 
eux (…) Pendant le processus de création, on fait des choix, 
on sélectionne le matériel chorégraphique, et donc pour moi 
c’est très important que les gens qui présentent ce matériel 
puissent le défendre. »
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Dans quel rôle ces quête de justesse, mais aussi de partage et de 
transmission place-t-elles Alain Platel ? Il semble travailler en étroite 
collaboration avec les danseurs ; mais il y a pourtant une signature, 
qui est la sienne. Alors qui est l’auteur ? 
L’auteur est-il plusieurs ? 
Une fusion des auteurs toutefois résumée sous un seul nom ? Colla-
borateur, pédagogue, instigateur, guide, chef d’orchestre… Quel rôle 
Alain Platel revêt-il au sein de la compagnie ?

Alain Platel : « Pendant la répétition il y a des points de départs, comme 
la musique, les gens, des informations et quelques idées que 
je propose. Et puis il y a pleins de choses qui se passent au 
cours de ces premiers mois. Pleins d’improvisations aussi. 
Tout est possible pendant cette période là. Ce qui ne veut pas 
dire qu’on va tout essayer. Mais tout est possible. Il y a des 
gens qui essayent pleins de choses, d’autres qui se concen-
trent très vite sur une chose. Et moi je suis un peu celui qui 
rassemble tout ce qui m’intéresse, dans un grand sac de pou-
belle, et puis je redonne cette information aux danseurs, pour 
vérifier si la fascination que j’ai pour certains mouvements 
est partagée. Très souvent quand il y a quelque chose que 
je trouve intriguant, qui se passe pendant les répétitions, je 
demande aux gens de refaire. Et si ça a le même effet, c’est 
un bon signe. Et si après trois fois l’effet est encore très fort, 
très souvent ça va entrer dans la pièce. »
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7. Trouver un nouveau nom 
à Alain Platel

poésie :
un organisateur qui aime le chaos, ça n’existe pas, ça n’existe pas
un chorégraphe sans autorité, ça n’existe pas, ça n’existe pas, 
un gourou sans culte, ça n’existe pas, ça n’existe pas,
Et pourquoi pas ?

Que puis-je utiliser comme dénomination, au cours de ce mémoire 
qui s’intéresse justement à la remise en question de l’ordre hiérar-
chique habituellement en place dans une création en équipe ? Cet 
assujettissement que l’on trouve habituellement dans une troupe de 
théâtre, de danse, de cinéma où le pouvoir de décision serait entre 
les mains d’un seul ? 
Ainsi le choix des mots est important, car les rapports entre les gens 
et leurs fonctions sont particulièrement subtils dans la compagnie 
qui a créée vsprs. Il faut donc faire très attention aux mots et aux 
noms…

COMMENT LE NOMMER ?
Tout au long de ce mémoire je suis effectivement face à de multi-
ples problèmes de dénomination. Je ne sais pas s’il faut employer les 
noms « Platel », « le chorégraphe », « le Collectif », « la Compagnie », 
« Les Ballets C. de la B . » etc… J’ai beaucoup de difficulté à les choisir, 
les différencier, les nuancer. Par quel nom appeler Alain Platel, lui 
qui se dérobe à tout statut ? Et, très concrètement, par quels noms le 
« remplacer » dans mes phrases ? Se confond-il avec la Compagnie ? 
Il n’est pas vraiment un chorégraphe au sens classique, encore moins 
un danseur. Il n’a pas vraiment suivi d’apprentissage artistique mais 
a plutôt étudié la psychologie. Alors quel rôle lui attribuer dans ses 
pièces et aussi dans ce mémoire ? Je décide de lui inventer un nou-
veau nom. Pour l’instant, voici ce que j’ai trouvé, c’est un terme un 
peu technique  Platel est une synecdoque. Il est la partie pour le tout !
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Alain Platel : « Je crois que j’ai des fonctions très différentes et qui chan-
gent pendant le parcours, le processus. Au début la chose que 
je fais le plus, c’est ranger le studio, le nettoyer, mettre le café 
en route, faire la vaisselle, arranger les choses pour qu’il y 
ait un certain confort dans lequel la Compagnie peut fonc-
tionner. Pour éviter que l’atmosphère soit toujours irritante, 
avec des gens qui disent : « range tes affaires » et « c’est à 
toi maintenant de faire du café »… Donc je prends mainte-
nant cette responsabilité, comme ça les gens sont libres pour 
vraiment se concentrer sur le travail. Après je suis oui, un 
pêcheur, il y a des moments où je me sens un peu le curé, le 
psychologue, le chauffeur… ! Et je crois qu’à la fin je me sens 
un peu comme un chef d’orchestre, à rassembler toutes les 
voix, les mettre dans la bonne composition, et être vigilant à 
ce que chacun soit toujours capable de défendre ce qu’on est 
en train de faire.  »

On pourra peut-être aussi donner à Alain Platel la fonction d’as-
sistant, au sens le plus fort, celui qui soutient, qui accompagne et 
appuie. Il se constitue en conducteur d’autant plus qu’il travaille, on 
l’a vu en permanence cette transmission entre et avec les danseurs. 
Mais même en gardant une vraie vigilance quant à sa position et son 
influence sur les mouvements des danseurs, peut-il vraiment échap-
per à la fascination publique que suscite le chorégraphe ? Et le public 
peut-il faire abstraction de ce fameux charisme qui auréole tout cho-
régraphe ? Peut-on cristalliser son admiration pour une œuvre dans 
une figure de groupe ? Ou y a-t-il un tropisme vers l’individu, le corps 
et l’esprit unique dont en on tombe en quelque sorte amoureux ? Le 
chorégraphe peut-il réguler ces « pulsions » qu’il inspire ? 
Platel tient semble-t-il à se placer au milieu plutôt qu’au centre, entre 
la source du mouvement (chez le danseur) et sa réception (chez le 
public). Cette position rend a priori possible l’élaboration d’un lien 
qui scinde le public et la scène. Mais peut-il vraiment influencer les 
sensations et les réactions du public, et ce en se posant des ques-
tions telles que « En tant que chorégraphe(s), quelle place je donne 
au spectateur ? » Qu’est-ce que je « lui fais » ? 
Lorsque la compagnie a une l’intention de former ou renforcer un 
« lien social » le public le perçoit-il ? 
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8. Et que fait le public ?
DéSIR RéCIPROquE  

D’uNE POSSIBLE COHéSION ?
Une représentation est une situation particulière d’attention que 
nous n’avons pas normalement dans la vie quotidienne. En effet 
lorsque le futur spectateur entre dans la salle, il accepte lui aussi de 
« jouer le jeu » d’un certain nombre de conditions : la lumière sera 
éteinte, il ne faudra pas parler, ni trop bouger… Le spectateur ne se 
déplacera pas physiquement. Il s’agit donc en quelque sorte d’un don 
qui est celui de l’attention. Il laissera par contre sa pensée se prome-
ner entre les images et les gestes qu’il verra sur la scène. Elle sera la 
pensée qui accompagne ces gestes comme fait à la place des siens 
propres. Et si la pensée du spectateur, ou sa raison, refuse de s’assor-
tir à ces mouvements sur le plateau, de les compléter…? Si les spec-
tateurs réagissent en estimant que ce don ne « valait pas la peine »… ? 
Comment peuvent-ils manifester leur désaccord, leur choc ou leur 
déception ? Que faire alors du don des danseurs, qui doivent suppor-
ter de front ces réactions parfois violentes ? Où se situent les limites 
et respect réciproques ? La question est délicate. 

DuRéE PuBLIquE,  
TEMPS COLLECTIF

Il existe toujours un contrat entre les participants d’une œuvre col-
lective. Mais qu’en est-il du public ? Est-ce à lui de réguler et apai-
ser sa relation au plateau, qui peut être donnée au départ comme 
trop subite, et de ce fait assez violente ? Quelle est sa place dans la 
constitution et la réalisation de cette œuvre collective ? Est-ce une 
place que la compagnie se doit de lui attribuer ou lui suggérer de s’en 
emparer ? Il semble effectivement que les spectateurs aient eux aussi 
un « travail » à fournir, ou un rôle à jouer pendant la représentation. 
Il est également de leur responsabilité de faire en sorte de rendre 
possible le partage d’autre chose que la présence du temps, et le par-
tage de ce temps collectif, ou au contraire de s’y opposer. Les spec-
tateurs un par un doivent prendre part à l’ensemble, participer à sa 
constitution ici et maintenant, pour qu’un circuit de sens soit mis 
en place. Et cette connexion se joue bien entre le point de départ du 
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mouvement (le plateau d’où le danseur « lance » un mouvement) et 
sa destination (les spectateurs). Ce point de départ chez le danseur 
est invisible, car il a commencé bien avant la représentation, et cette 
destination est invisible aussi car elle s’étend chez le spectateur bien 
au-delà du temps du spectacle. 

J’ai le sentiment qu’une forme de communauté est possible, et la 
preuve, avec cette pièce, avec cette compagnie. Cependant je ne me 
base que sur mon propre ressenti. Puis-je l’élargir au « public » ? En 
sachant que le public est toujours une hétérogénéité, que la fusion 
des spectateurs n’est pas possible, ni souhaitable.

On a clairement l’impression pendant le spectacle qu’on nous tient 
compagnie. vsprs parle bien à chacun, mais à chacun ensemble. 
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9. Mutisme–Mémoire–Mots
AVANT LE MéMOIRE,

Vision romantique de l’art où le sentiment ne pouvait que prédomi-
ner la raison. 
Habitude de naviguer à vue, avec comme un « acquis » de sensibilité. 
Être « une fille sensible » qui ne croit qu’à ses émotions brutes, et pas 
beaucoup au langage. 
Refus du cerveau de poursuivre la conversation, comme si on avait 
coupé le conduit d’arrivée des pensées. 
Choix du silence, plutôt que de dire des choses faibles et s’em-
brouiller encore plus.
Mutisme parfois face à une conversation, un sujet de discussion qui 
met dans un vertige d’hypothétiques arguments, de millions de posi-
tions défendables.
Paralysie douce venant avec la peur de l’insavoir et la neutralité. 
Abandon tranquille au vertige de l’informulation. 

APRèS LE MéMOIRE, 
Réaliser que parfois le silence est terne, et que c’est la parole qui est 
vivante. 
Mettre des mots pour préciser sa pensée, pour la formuler et la com-
muniquer aux autres, en vue de l’échange et du dialogue. 
Ne pas seulement nommer les choses, mais les traduire en les poéti-
sant, pour qu’elles soient communicables et que les émotions soient 
partageables. 

La parole n’est pas faite pour parler à un autre moi même. Elle affirme 
au contraire l’altérité, la séparation entre nous. Elle est ajustement, 
mise en mots qui exige qu’on emploie ceux-ci pour se faire compren-
dre de ceux qu’on ne connait pas et de leur singularité. 

Le partage du sol amène au partage du regard.
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« Ce qui nous est offert, c’est que la communauté arrive, ou plutôt 
c’est qu’il nous arrive quelque chose en commun, une parole, une 
écriture…, nous partagent »
 Jean-Luc Nancy, La communauté affrontée
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« CEux quI AIMENT 
BOuGER. »

Comment le collectif familiale est-il 
devenu un collectif de danseurs ? 

C’est une chose qui s’est faite petit à 
petit. Parce que c’est vrai qu’on a com-
mencé avec des amis et mêmes des 
membres de ma famille. Mais même 
au début il y avait des gens qui fai-
saient de la danse ou du théâtre, peut-
être pas à haut niveau, mais quand 
même des gens qui avaient une cer-
taine ambition. Mais c’était la mino-
rité, vraiment une ou deux personnes 
comme ça dans le collectif. C’est seu-
lement au moment où j’ai décidé de 
me concentrer sur le travail de met-
teur en scène que j’ai fait des projets 
qui m’ont permis d’inviter des profes-
sionnels. Mais au début c’était quand 
même encore toujours mêlé, il y avait 
les deux. J’ai gardé cette idée quand 
j’ai travaillé avec Arne Sierens, le tra-
vail de théâtre avec des enfants. En 
même temps j’avais mon parcours aux 
Ballets C. de la B. , où de plus en plus 
de professionnels entraient dans le 
collectif. Donc c’est une chose qui s’est 
faite pendant une période de presque 
dix ans, petit à petit, jusqu’à mainte-
nant où je constate que ce ne sont que 
des professionnels. 

Est-ce que le spectateur réagit ou s’iden-
tifie différemment lorsqu’il regarde des 
danseurs ou des amateurs ?

Il y a deux types de public. Il y a le 
public, je dirais « normal », où les gens 
sont de vrais amateurs qui viennent 
voir des spectacles parce qu’ils en ont 
envie. Et puis il y a le milieu des pro-
fessionnels, des critiques etc. qui suit 
ce travail d’une manière différente. 
Et c’est vrai que dans ce milieu là, le 
deuxième milieu, il y a beaucoup plus 
de comparaisons entre le travail que 
je faisait au début avec des groupes 
mélangés, et le travail que je fais main-
tenant avec des professionnels. Cela 
ne me dérange pas. J’ai l’impression 
que c’est plutôt leur problème que le 
mien. Le public ne réagit pas diffé-
remment, c’est après qu’ils font une 
réflexion sur la caste, mais il ne garde 
pas cette différence en tête. 

Entretien avec Alain Platel
au théâtre KVS, Bruxelles,
samedi 10 janvier 2009
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Il n’y a donc plus d’amateurs, mais 
des danseurs professionnels, il y a par 
contre une mixité des provenances de 
chacun : origine, pays, danse…La mixité 
des métiers trouve-t-elle une équiva-
lence aujourd’hui dans la mixité de pro-
venance de chacun ?

L’idée de travailler avec un groupe 
mélangé, ça m’a toujours intrigué. 
Dans le travail avec Arne, c’était le 
contraste entre les enfants et les adul-
tes qui m’intéressait. Aujourd’hui le 
fait de travailler avec des gens qui 
viennent d’un peu partout dans le 
monde, c’est aussi une réalité très sim-
ple. C’est à dire que lorsqu’on organise 
des auditions ici en Belgique, il y a des 
gens de partout dans le monde qui 
viennent, parce que c’est un endroit 
très populaire pour les danseurs. Et 
c’est plutôt après que j’ai fait cette 
réflexion sur le fait qu’on voit un cer-
tain mélange. Mais maintenant c’est 
devenu un choix. C’est à dire que je 
trouve très important de montrer ce 
mélange. Peut-être qu’au début, il y 
a 15 ans, quand je faisais des specta-
cles, j’étais beaucoup plus intrigué 
par cette chose autour de l’identité 
des danseurs : d’où ils venaient et ce 
qu’ils étaient, quelle genre d’identité 
s’était formée par leur provenance… 
Jusqu’à Wolf, j’étais assez intrigué 
par ça. Et maintenant ces questions là 

–d’où ils viennent c’est à dire le lieu, la 
culture, l’environnement politique etc. 

– m’intéresse moins. C’est plutôt ce 
qui peut lier tous ces gens là par une 
autre chose. Je crois que dans vsprs et 
Pitié ! on voit encore que ce sont des 
gens qui viennent de partout, mais on 
le sens moins dans le contenu. Alors 

que Wolf était explicite par exemple, 
sur ce sujet là. 

LE COLLECTIF

Comment s’est constitué le collectif des 
Ballets C. de la B., (les chorégraphes) ? 
qu’est-ce qui vous rapproche ? 

Christine, Koen et moi on est là depuis 
le début. Moi j’ai travaillé seul pen-
dant 3 ou 4 ans. Ceux qui sont venus 
après étaient toujours liés à un pro-
jet, comme danseurs, et à un moment 
donné ils ont eut aussi l’ambition de 
faire leurs propres création. Et quand 
il y avait la possibilité de leur donner 
cet espace, on disait oui. Il n’y a pas 
une procédure pour rentrer. Et donc 
il y a eu par exemple Sidi Larbi Cher-
kaoui, et pleins d’autres qui n’ont fait 
qu’un projet, puis on monté leur pro-
pre compagnie. Je crois qu’il y avait 
quand même quelque chose qui nous 
liait, mais c’est difficile de savoir ce 
que c’était. Parfois c’était un goût, des 
idées. Parfois c’est des gens qui ont 
envie de passer par là.

 En dehors des Ballets C de la B , vous 
sentez-vous seul parfois dans votre 
démarche ?

Non au contraire ce collectif aide à 
trouver un certain soutien. Sinon je 
crois que je serai un peu plus seul. 
De toute façon quand on crée il y a 
quand même des choses très fortes au 
niveau de la solitude. Même si vous 
êtes entouré de pleins de gens. Mais 
grâce au collectif, je me sens très sou-
tenu ! Je travaille aussi en dehors de la 
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compagnie, mais dans ces cas là non 
je ne me sens pas seul ! Je pense par 
exemple à la pièce Nine Fingers7 Là il y 
avait un truc très fort entre Benjamin, 
Fumiyo et moi, et c’est ça qui nous gui-
dait. On savait très bien que ce n’était 
q’un projet, ça c’était très clair. Et c’est 
d’ailleurs très intéressant de faire ce 
genre de « visite », ça inspire !

FAMILLE ARTISTIquE

De quels artistes vous sentez-vous pro-
che ? Vous identifiez-vous à une sorte 
de famille artistique, (pas forcément 
chorégraphique d’ailleurs) ? quels sont 
les artistes qui vous inspirent  ? quel 
regard critique avez-vous sur la créa-
tion chorégraphique aujourd’hui ? 

Je ne suis pas très au courant des cou-
rants. Je sais qu’il y a par exemple 
une danse qui est décrite comme une 
danse conceptuelle. Et puis il y a une 
autre danse, dans laquelle on nous 
compte. Je crois que dans mon travail 
je suis mon goût, personnel, et ce qui 
se passe entre moi et les danseurs avec 
qui je travaille. La comparaison se fait 
après, et même pas par moi. De nou-
veau c’est plutôt les critiques. Je ne 
sais pas si ça existe en France mais par 
exemple en Belgique il y a l’université 
« Sciences de théâtre ». Un endroit où 
l’on fait pleins de réflexions autour de 
ce sujet, la danse contemporaine. C’est 

pas un truc que je cherche à faire. Je 
crois que ce serait très mauvais quand 
on crée, de créer avec l’idée de s’oppo-
ser à quelque chose qui se passe dans 
ce milieu là. Et je trouverai très pau-
vre de ma part de le faire. Mais parfois 
je trouve que ce qu’on est en train de 
faire n’est pas forcément dans la mode, 
ou dans ce qui est actuel, au niveau 
du questionnement, ça je le constate 
aussi. Parfois je m’engage dans des 
discussions autour de ça, mais très 
peu, et en tout cas je n’ai pas d’ambi-
tion de changer quelque chose. C’est 
une chose dont je ne m’occupe pas.

RENCONTRER

Pensez-vous que la rencontre d’individus 
très différents soit un ingrédient néces-
saire à la création (chorégraphique), ou 
est-ce un moyen parmi d’autres ?

Pour moi c’est nécessaire, et à chaque 
projet ce contact là est toujours très 
bien préparé. Le contact est essentiel 
pour moi parce qu’il est lié à la façon 
dont je veux vivre ma vie. C’est à dire 
que mon travail est lié à des rencon-
tres avec des gens qui me nourrissent. 
J’espère que c’est réciproque. 
Mais cela ne veux pas dire que c’est 
LA manière dont les gens doivent tra-
vailler. Il y a encore des chorégraphes 
qui ont un langage physique très per-
sonnel et qui l’apprenne à leurs dan-
seurs. Et c’est aussi valable. C’est un 
autre choix, qui ne serait jamais le 
mien, mais je comprends très bien 
qu’il y aient des gens qui soient dans 
une recherche dans ce sens là. Donc je 
trouve que le choix que j’ai fait est un 

7 collaboration entre Benjamin Verdonck, 
performer, Fumiyo Ikeda, danseuse chez Anne 
Teresa De Keersmaeker, et Alain Platel, basé 
sur Beasts of No Nation, de Uzodinma Iweala, 
auteur américain d’origine nigérienne qui 
raconte la guerre à travers les yeux d’un enfant 
soldat 
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choix juste , mais seulement pour moi, 
et pas nécessairement pour d’autres.

Pensez-vous qu’il faille en quelque sorte 
tuer, ou mettre de côté quelque chose 
en soi pour accéder à la création com-
mune, abandonner ou sacrifier quel-
ques réflexes individuels ?

Absolument, ce ne sont que des com-
promis. Mais je ne crois pas que le 
compromis soit nécessairement un 
truc négatif. Je n’ai pas l’impres-
sion que pour arriver à ça on devient 
médiocre. Par contre j’ai l’impres-
sion que si on est capable d’accepter 
une idée venant de quelqu’un d’autre, 
ça peut être très nourrissant et ame-
ner beaucoup de relief. Je crois beau-
coup aux compromis. Mais quand je 
vois les spectacles qu’on a fait, ce sont 
quand même des spectacles qui révè-
lent d’un choix très précis, qui ont une 
certaine identité. Donc je crois qu’on 
ne voit pas trop le compromis. Mais il 
faut faire pleins de sacrifices aussi, ça 
c’est sûr.

quel est exactement votre rôle dans la 
compagnie ?

C’est très clair que je suis le metteur 
en scène, et eux sont les gens qui vont 
être sur scène. Donc c’est très clair que 
le matériel qui va être crée vient d’eux. 
Mais c’est quand même mis dans un 
contexte par moi, et à la fin c’est moi 
qui décide. Je ne veux pas que tu le 
vois de manière lourde et grave, parce 
que c’est quelque chose qui se passe 
assez naturellement. Mais dans le tra-
vail, les relations sont assez définies. 
Je crois que au début je n’avais pas 

d’ambition d’être un metteur en scène, 
c’était un collectif, donc tout le monde 
décidait de tout. Et peu à peu, j’ai com-
pris que qu’il était nécessaire qu’il y ait 
quand même quelqu’un qui guide. Et 
cette position, petit à petit j’ai appris 
comment elle fonctionnait avec moi. 
Parce que j’avais horreur d’être le boss 
ou le chef, je me sentais très mal avec 
ça. Mais j’ai compris progressivement 
que ça n’était pas nécessairement un 
rôle qui a à voir avec la violence ou 
avec un pouvoir. Le dialogue je l’adore, 
le compromis je l’adore, et tout ça ce 
sont des choses que je reconnais de 
plus en plus. Je sens aussi quand il y 
a une très grande confiance. Bien sûr, 
il y a une partie que les danseurs vont 
garder pour eux, mais il y a aussi une 
grande partie qu’ils ont envie de par-
tager. Mais je ne vais pas insister non 
plus sur le fait qu’ils doivent donner 
tout, non ça n’est pas nécessaire. 

ORGANIGRAMME

Comment gérez-vous les rapports de 
force qui peuvent exister pendant la 
création. Comment faire en sorte que 
chacun trouve sa place ? 

Ça c’est tout ce que j’ai appris quand 
j’étudiais la pédagogie et la psycho-
logie ! J’ai eu des cours de dynami-
ques de groupes et pleins de cours 
de psychologie. Ça aide en tout cas à 
comprendre comment l’être humain 
fonctionne. Mais il y a aussi une grande 
partie qui s’apprend avec l’expérience. 
Il y a parfois les mêmes problèmes 
qui émergent dans un processus de 
travail comme celui-là. Comme c’est 
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une création, c’est à dire qu’il y a très 
peu d’informations avec lesquelles on 
commence, et que je dépends très fort 
de ce que les gens vont me donner, il 
y a différentes manières, liées à dif-
férentes personnalités. Tout dépend 
à chaque fois de la manière dont ils 
vont apporter des informations et tra-
vailler. J’ai appris beaucoup par cette 
expérience là. Et même s’il y a encore 
toujours des surprises, j’ai commencé 
à le gérer avec beaucoup plus de calme 
qu’avant. Et le calme ça aide ! Et la 
confiance aussi ! Je crois que si je tra-
vaille une chose, c’est comment instal-
ler une atmosphère de confiance, où 
les gens se sentent en protection. Bien 
sûr très souvent, ils révèlent des cho-
ses très personnelles, et la façon dont 
ces choses sont perçues par les autres 
peut amener des conflits, ou en tout 
cas des réactions et différents points 
de vus. Quand il y a une confiance, ils 
savent qu’ils peuvent faire des erreurs, 
comme moi j’avoue aussi quand je fais 
des erreurs. Et donc ça va, en général ! 
Mais oui, les cours de psychologie, ça 
a aidé ! Je me rappelle avoir été invité 
à voir des spectacles dans une école 
de metteur en scène ici à Bruxelles, 
et c’est une des choses dont j’ai parlé 
avec les profs, j’ai dit « mais pourquoi 
les metteurs en scène n’ont pas de 
cours de psychologie, ou de dynami-
que de groupe ? » Je crois qu’un met-
teur en scène doit connaître comment 
fonctionne un groupe, qu’est-ce qui 
peut se passer entre les gens, et com-
ment gérer ce genre de problèmes. Je 
crois que c’est nécessaire.

CHEF D’ORCHESTRE ?

quelle est votre place dans ce groupe ? 
Le « pécheur », le chef d’orchestre, celui 
qui a du recul ?

Je crois que j’ai des fonctions très dif-
férentes et qui changent pendant le 
parcours, le processus. Au début la 
chose que je fais le plus, c’est ranger 
le studio, le nettoyer, mettre le café 
en route, faire la vaisselle, arranger 
les choses pour qu’il y ait un certain 
confort dans lequel la Compagnie 
peut fonctionner. Pour éviter que l’at-
mosphère soit toujours irritante, avec 
des gens qui disent : « range tes affai-
res » et « c’est à toi maintenant de 
faire du café »… Donc je prends main-
tenant cette responsabilité, comme ça 
les gens sont libres pour vraiment se 
concentrer sur le travail. Après je suis 
oui, un pêcheur, il y a des moments où 
je me sens un peu le curé, le psycholo-
gue, le chauffeur…! Et je crois qu’à la 
fin je me sens un peu comme un chef 
d’orchestre, à rassembler toutes les 
voix, les mettre dans la bonne compo-
sition, et être vigilant à ce que chacun 
soit toujours capable de défendre ce 
qu’on est en train de faire. C’est peut-
être ça le plus important pour moi.
 Tout à l’heure on avait une évaluation, 
et il y a une des danseuses qui était 
très affectée par les retours qu’elle a 
eu des très bons amis, qui n’aimaient 
pas le spectacle. Ce genre de cho-
ses peut faire douter les gens. Ils se 
disent : « Mais qu’est-ce qu’on est en 
train de faire ? » Et même si tu crois 
beaucoup au spectacle, et si à l’inté-
rieur tu le vis avec intensité, ce genre 
de retour peut vraiment déstabiliser 
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les gens. Et moi aussi. Donc véri-
fier si les gens sont toujours capa-
bles de défendre leur travail, ça c’est 
très important. Et il ne s’agit pas de 
les convaincre, mais de chercher avec 
eux : Que se passe-t-il pour que tu te 
sentes déstabilisé, est-ce que tu pen-
ses vraiment que tu es en train de faire 
des choses qui ne sont pas justes, ou 
pas bien…? Pendant le processus de 
création, on fait des choix, on sélec-
tionne le matériel chorégraphique, et 
donc pour moi c’est très important 
que les gens qui présente ce matériel 
puissent le défendre.

Quand tu es là dans le studio, tu vois 
pleins de choses. On a construit des 
scènes autour d’éléments que j’ai vu 
dans un petit coin. Quelqu’un qui 
faisait un mouvement, même sans 
vouloir le montrer, un geste que je 
trouvais intrigant. Il y a une scène 
dans pitié ! qui est construite autour 
d’un exercice que j’ai vu faire par un 
des danseurs, pour s’échauffer. C’était 
donc quelque chose qu’il faisait tous 
les jours. Un élément qui m’intriguait 
là dedans et que je lui ai demandé de 
développer, avec d’autres gens. Et c’est 
devenu une danse. 
Pendant la répétition il y a des points 
de départs, comme la musique, les 
gens, des informations et quelques 
idées que je propose. Et puis il y a 
pleins de choses qui se passent au 
cours de ces premiers mois. Pleins 
d’improvisations aussi. Tout est pos-
sible pendant cette période là. Ce qui 
ne veut pas dire qu’on va tout essayer. 
Mais tout est possible. Il y a des gens 
qui essayent pleins de choses, d’autres 
qui se concentrent très vite sur une 

chose. Et moi je suis un peu celui qui 
rassemble tout ce qui m’intéresse, 
dans un grand sac de poubelle, et puis 
je redonne cette information aux dan-
seurs, pour vérifier si la fascination 
que j’ai pour certains mouvements 
est partagée. Très souvent quand il y 
a quelque chose que je trouve intri-
guant, qui se passe pendant les répéti-
tions, je demande aux gens de refaire. 
Et si ça a le même effet, c’est un bon 
signe. Et si après trois fois l’effet est 
encore très fort, très souvent ça va 
entrer dans la pièce.

MuSIquE

Comment se passe le travail avec les 
musiciens ?

Avec pitié! et vsprs c’est une collabora-
tion avec Fabrizio, qui est très particu-
lière. Elle est très intense et très forte. 
Il vient presque habiter à Gent8. Il est 
là très souvent pendant les répétitions, 
et pour vsprs et pitié ! il avait déjà créé 
certaines musiques, qu’on a utilisées 
pour les répétitions, et qu’il a ensuite 
développé en regardant ce qu’on fai-
sait dans le studio. 

Dans d’autres pièces comme Wolf par 
exemple, on a fait un choix des musi-
ques qu’on voulait utiliser, et là le chef 
d’orchestre l’a juste appris à ces musi-
ciens, il y a très peu de choses qui ont 
changé. 

8 le Vooruit à Gent, (Flandres) est le théâtre  
et lieu de résidence et de création de la 
Compagnie.
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MéTHODE ?

Avez-vous une « méthode » pour pro-
voquer une émulation et une attention 
aigue des danseurs les uns aux autres ?

Pendant les deux premiers mois, je 
suis celui qui organise les journées, de 
manière très rigide. Je trouve que c’est 
très important que les gens restent 
dans une certaine alerte pendant un 
très long temps. Donc c’est très impor-
tant d’avoir une grande variation dans 
la routine, pour éviter que les gens 
ne s’ennuient, ou restent autour d’un 
même sujet. Alors j’organise des évé-
nements, des discussions, on regarde 
des films… C’est très animé en fait ! 
Et dès qu’on commence à trouver du 
matériel chorégraphique, ça évolue. 
On peut par exemple décider d’insis-
ter sur un certain matériel, et travailler 
très longtemps autour d’un tout petit 
thème. Mais au début c’est très varié. 
C’est comme un camp de scouts je 
trouve ! Beaucoup d’animations ! J’or-
ganise semaine par semaine. Donc je 
ne fais pas un emploi du temps trop 
précis par semaine. Je reste ouvert 
chaque jour s’il faut changer ce que 
j’avais envie de faire à cause de cer-
taines choses qui se sont passées dans 
les répétitions. Donc au début c’est 
très flexible, et à la fois organisé. Je 
n’ arrive jamais au début d’une jour-
née avec la question « Alors qu’est-ce 
qu’on va faire ? », ça jamais.

ORGANISATION, 
CONSTRuCTION SCéNIquE

Pourquoi travaillez-vous autant la péri-
phérie, en installant cette simultanéité 
des évènements où chaque personnage 
continue sa vie propre tout au long du 
spectacle ? 

Avant cette idée d’avoir beaucoup de 
gens sur scène, et que chacun ait son 
« moment de gloire » était très lisible 
et très visible. Tandis que c’est mainte-
nant, c’est beaucoup plus flou. Même 
si chacun, parce qu’on le dit comme ça, 
aura encore son « solo », c’est moins 
visible. Parfois le solo est presque 
caché dans le contexte de ce que les 
autres font. C’est quelque chose que 
j’aime. J’aime bien regarder pleins 
de choses en même temps et fluctuer 
avec mon regard, capter des choses ou 
pas, sentir pleins de choses en même 
temps etc. En même temps, j’essaye de 
construire la pièce de façon à ce que 
le spectateur soit quand même guidé. 
Qu’il puisse suivre le parcours qu’on a 
dessiné. J’aime bien que toute l’équipe 
qui est sur scène reste dans le jeu, pour 
qu’on puisse voir comment ça évolue 
pour chacun. Quand il y a quelqu’un 
qui sort du plateau, j’ai toujours l’im-
pression que c’est pour aller vraiment 
dans les coulisses, dans les loges, pour 
aller aux toilettes, ou quelque chose 
comme ça. Et donc qu’il n’est plus 
dans le vif du sujet. Être témoin, je 
crois que pour les danseurs aussi, ça 
aide à développer quelque chose, dès 
le début, jusqu’à la fin. 
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INTERPRèTE ET PASSEuR

qu’y a-t-il derrière ce « recyclage du 
mouvement » , où les gestes choré-
graphiques sont inventés par un dan-
seur puis transmis et récupérés par les 
autres ? 

Il y a une pièce qui a été cruciale pour 
ça, c’était Bonjour Madame. C’était la 
première fois que je travaillait uni-
quement avec des professionnels, 
tous des hommes, et ils venaient tous 
de formations de danses très diffé-
rentes. J’avais donc un problème. Je 
voyais que chacun avait une façon de 
bouger vraiment très différente. Pour 
faire connaissance, j’avais installé un 
exercice, un jeu, où je demandais à 
chacun d’inventer des petites phra-
ses de danse autour de certains thè-
mes. Je voyais que chacun restait très 
près de ce qu’il connaissait et de son 
vocabulaire. Mais quand je demandais 
d’apprendre cette phrase à quelqu’un 
d’autre, déjà je voyais une petite varia-
tion. Et si après je demandais à l’autre 
personne de retravailler à sa manière 
cette phrase qu’il avait apprise, ça 
devenait une phrase beaucoup plus 
floue. Pour donner un exemple très 
clair, il y avait dans le groupe un dan-
seur classique de très haut niveau, et 
autre qui venait du hip-hop. Donc je 
demandais au danseur classique de 
composer une phrase et de l’appren-
dre à celui du hip-hop, le mieux possi-
ble pour qu’il la retravaille à son tour. 
Ca n’était pas une phrase que lui aurait 
trouvé, mais c’était du ballet classique 
dans le genre un peu hip-hop… Et à la 
fin tu as un style qu’on ne reconnaît 
plus. Je l’appelle la danse bâtarde !

RELIGION/COMMuNAuTé

Pourquoi évoquez-vous autant la reli-
gion dans vos spectacles, pensez-vous 
que ces cérémonies (don, distribution, 
partage, échange) constituent les seuls 
restes de communauté ? 

C’est vrai que je suis très souvent à la 
recherche de ce qui nous lie entre êtres 
humains. Avant vsprs je partais du 
contexte politique et social des indivi-
dus avec qui je travaillais. Maintenant 
j’ai pris un autre point de départ. 
C’est vrai que c’est une musique reli-
gieuse, mais j’espère que ce qu’on 
montre sur scène n’est pas un specta-
cle religieux. Mais si la religion veut 
dire comment les gens cherchent à 
voir un sens dans la vie, alors là je suis 
d’accord qu’on parle de la religion. 
Mais pas religion dans le terme stricte 
j’espère. Même si dans vsprs et Pitié ! 
il y a des références à des images, des 
icônes, ou des rituels religieux, j’es-
père que ce ne sont pas des pièces 
religieuses ! Il y a une question que 
les gens posaient souvent aux dan-
seurs : « Qu’est-ce que cela vous fait à 
vous de changer de sujet d’une pièce 
à l’autre ? » C’est à dire qu’avant on te 
demandait de travailler sur des ques-
tions autour de ton identité socio-poli-
tique (ex : pour la pièce Wolf en 2005), 
et maintenant tu dois partir d’idées 
religieuses… Qu’est-ce que ça change ? 
Il y a un des danseurs qui disait qu’il 
était beaucoup plus capable de s’ex-
primer politiquement qu’avant. Mais 
politiquement, dans un contexte plus 
large, qui parle davantage d’un état 
humain que d’une politique précise 
qui est liée à un drapeau et un hymne 
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national. Donc ça c’est une découverte 
assez agréable pour moi.

éNERGIE POLITIquE

Devant vos pièces je ressens parfois des 
émotions proches de celles provoquées 
par des rassemblements comme des 
manifestations par exemple. Pensez-
vous que l’on puisse rapprocher l’éner-
gie crée par vos pièces d’une énergie 
politique collective, de foule ? 

C’est bizarre que tu fasses ce lien 
parce que je reconnais ce que tu dis. Et 
très souvent quand je vois la pièce, j’ai 
aussi ce sentiment. C’est comme des 
manifestations collectives qu’on voit 
dans la rue. Et par contre, même si je 
suis engagé politiquement dans cer-
tains sujets, ça n’est pas quelque chose 
que je fais. Je ne participe jamais à des 
manifestations dans la rue. Ça m’ef-
fraie de pouvoir être lié à des gens ou 
des organisations avec lesquelles je ne 
suis pas d’accord. Très concrètement 
il y a eu par exemple une manifesta-
tion autour de la situation à Gaza –et je 
suis très engagé dans ce débat– mais je 
ne participe pas, parce que je ne veux 
pas être lié à des organisations que je 
ne supporte pas. Parce que je suis sûr 
qu’il y aura plein de petites organisa-
tions extrémistes qui vont être là aussi. 
L’engagement politique pour moi doit 
se traduire au niveau individuel, par 
des actions pas forcément trop publi-
ques, et par le spectacle.

INTIMITé ET PuDEuR DANS 
LA CRéATION COMMuNE

Est-ce difficile d’arriver à la mise à nu, à 
l’intimité, qui est celle de la création ?

Il y a un certain exhibitionnisme qui 
existe chez les danseurs. Mais je ne les 
encourage pas si je sens qu’ils entrent 
sur un terrain dangereux, trop fragile 
ou trop intime. Je les en écarte.

quEL PuBLIC ?

Pensez-vous beaucoup au public, à son 
hétérogénéité ? Cela vous rend-il triste 
de ne pas parvenir à transmettre quel-
que chose à tous ?

C’est le rôle des théâtres de faire 
venir les gens dans chacune des villes. 
Donc moi je ne m’en occupe pas. Pour 
une des représentations de Tous des 
Indiens, qui raconte l’histoire de deux 
familles très pauvres, on avait invité 
des gens du quartier, qui n’avaient 
pas l’habitude d’aller au théâtre, des 
milieux assez pauvres. Après le spec-
tacle il y a eu une rencontre. Un des 
hommes m’a dit qu’à la vue du titre, il 
pensait voir une histoire qui parlait 
de cow-boys et d’indiens, et qu’il avait 
été très déçu. Donc là j’ai réalisé qu’il 
ne fallait pas forcer les choses à pro-
pos du public. Et aussi accepter l’idée 
que tout le monde n’a pas envie d’al-
ler au théâtre. Et j’ai décidé que c’était 
plus intéressant de montrer une pièce 
comme celle-là plutôt à des riches.
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LIEu THéâTRAL

Est-ce que le lieu théâtral a de l’impor-
tance pour vous ? Puisque tout à com-
mencé dans votre salon, avec des amis., 
n’avez-vous pas envie de jouer dans des 
endroits plus intimes qu’un théâtre ? 

Non, j’aime bien l’idée de jouer dans 
un théâtre, car c’est un lieu clair dans 
le rapport du public à la scène. Et 
j’aime le fait de savoir qu’il y a eu beau-
coup d’autres gens et d’autres specta-
cles qui sont passés là avant nous.
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Journal

du mémoire

Sous le texte… 



Question sur la trace
Ce qui s’altère.
vsprs est une pièce chorégraphique, elle est par essence éphémère 
et vouée à disparaître. Mon document–source n’existe plus,  je n’ai 
pu en garder que des restes : photos, musique, vidéos. La question 
se pose donc  : de quelle nature est  la trace de tout spectacle ? Les 
productions  d’Alain  Platel  sont  d’autant  plus  insaisissables  que  le 
chorégraphe n’a pas de  « répertoire ».  Ses pièces ne  seront  jamais 
reprises  par  les  créateurs,  et  encore  moins  par  une  autre  com-
pagnie  ou  ballet,  comme  cela  se  fait  par  exemple  pour  les  pièces 
de  Maurice  Béjart,  Angelin  Preljocaj,  William  Forsythe  et  bien 
d’autres.  Nous  sommes  (et  précisément  nous  n’y  sommes  plus !) 
face  à œuvre  qui  échappe  à  toute  reproductibilité.  Je  ne  pourrai 
donc plus revoir cette pièce. Il y a eu une dernière représentation 
de vsprs,  j’ai vu  l’émotion des danseurs qui donnaient  leur ultime 
séance. Vous  qui me  lisez  n’avez peut-être  jamais  vue  cette  pièce, 
et n’aurez aucune chance de  la voir. En revoyant  le documentaire 
du  spectacle,  je m’énerve,  j’essaye  de m’accrocher  aux  sensations 
que les images devraient ou pourraient réveiller, mais tout me file 
entre  les doigts. Je ne reconnais plus  la pièce, elle me paraît usée, 
sans  saveur,  sur  ce  petit  écran  d’ordinateur  si  dépourvu  de  chair.
A-t-on vraiment conscience de ce caractère fondamentalement éphé-
mère lorsque l’on va voir un spectacle ? Comment bâtir un travail ap-
profondi sur quelque chose qui n’a plus rien de concret ? Le question-
nement sur la trace prend ici tout son sens, justement parce que cette 
émotion collective est précisément  in-renouvelable par  le support 
vidéo. La retransmission de ce spectacle qui, un temps, a lié les spec-
tateurs les uns avec les autres dans la certitude qu’ils communiaient, 
laisse maintenant place à la sécheresse solitaire de la trace numérique. 
Cependant il me reste les curiosités et les appels d’air qu’a suscités la 
pièce. Il reste aussi l’envie de construire ce mémoire, pour parler de 
cette sensation de communion, passée mais appelée à se reproduire.



Construire son mémoire 
•Diversifier les approches du mémoire, sans pour  
autant s’éparpiller. Cela demande de se concentrer  
et parfois reprendre les choses à l’envers, d’une autre  
façon, en alternant réflexion, lecture, recherche  
et fabrication d’images…
•Prendre l’habitude de noter tout de suite et au fur  
et à mesure ses réactions face à un texte que l’on vient
 de lire. 
•Prendre note du développement de la recherche, pour 
garder une conscience aigue de ce que je suis en train  
de faire, comme pratique permanente du soupçon. La prise 
de notes aide ma prise de conscience. En tant qu’étudiante 
en 4ème année à l’Ensad et en tant qu’artiste enformation, 
j’ai du mal à voir le mémoire autrement que comme un 
« prétexte » permettant d’amener un temps étendu de réflexion, 
que je ne me donne pas tout au long de l’année. Je ne 
sais pas ce que doit être un mémoire mais je souhaite 
l’entendre de la façon suivante : une recherche 
intellectuelle intimement liée à ma propre création, dont 
le sujet sert d'élan vers les questions que me pose mon 
statut d’artiste en devenir. Même si cette recherche est 
orientée autour de l’œuvre de quelqu’un d’autre ; celle-ci 
m’apparaissant toutefois comme « horizon artistique ».
•Opérer une comparaison permettant de me positionner 
par rapport à cette création et à son processus : Comment 
je travaille ? Quelles équivalences de la danse à l’image, et 
d’une compagnie – sur scène –, à un collectif d’artistes 
– en atelier ?
•Documenter la formation du mémoire, en y insérant  
les doutes qui l’accompagnent. 
•Garder des traces de ce cheminement. Si ce que je cherche, 
ce sont les mécanismes de la formation de l’œuvre, et  
en même temps la formation de l’artiste, alors cet itinéraire 
intérieur ne doit pas rester caché. Je souhaite me souvenir 
de toutes les étapes par lesquelles je suis passée, comme 
on peut garder ses croquis. 



vsprs est l’objet de cristallisation, le prisme qui concentre
et renvoie une multitude de sensations et de désirs, 
de perceptions, de fantasmes, d’imaginaires. 
Ce qui paralyse parfois mon écriture c’est que 
quelque chose m’embête : le fait de devoir dire des choses 
vraies. Pour faire ce mémoire il me semble qu’il faille
que j’intègre un certain nombre de concepts théoriques.
Le problème étant que je ne peux pas me lancer dans 
une étude trop approfondie de ces notions philosophiques. 
Il eut fallu que ces concepts soient acquis par avance,
au fil de mes années d’études. Il y a une deuxième chose :
je parle de la danse, que je connais très bien en tant 
que spectatrice, mais que je ne pratique pas vraiment.
Il me semble parfois un peu difficile de « l’attaquer », 
comme je suis capable d’attaquer une feuille de papier,
en en connaissant ses techniques et ses limites.  
Il y a évidemment des rapprochements à faire, de la danse  
au dessin… 
•Travailler cette problématique par 3 types de réponses :
1. la réponse documentée : les mots auteurs qui ont pointé 
ce qui m’intéresse, avec la justesse d’esprit et de ton  
qui leur est propre. Je nomme ces citations « tremplins », 
comme notes d’auteurs ayant lancées ma pensée, phrases 
qui m’ont donné de l’élan pour écrire.
2. la réponse par la réflexion : le développement  
de ma pensée face à ce sujet et sa mise en relation avec 
ma propre pratique. 
3. la réponse par photographie : prélever des images  
de la réalité pour amener un champ de compréhension 
possible par des correspondances avec les images

Qui parle ?
Le positionnement du « narrateur » est délicat : je suis une specta-
trice qui regarde, mais en ayant tout le temps à l’esprit ma propre 
création. Et je ne peux m’empêcher de situer et d’articuler tout 
spectacle vu face à ma propre pratique. 



Ces deux statuts, spectateur et praticien, se confondent en per-
manence. Il se peut que dans ce mémoire, le passage de l’un à 
l’autre (spectatrice/créatrice) soit parfois un peu un peu difficile à 
repérer…

Alternance continue de ces deux axes : 
Parler pour la compagnie : le processus de création
Parler pour le spectateur : le processus de réception

Iconographie 
Il serait à mon avis malaisé de donner une réponse iconographique à 
ce mémoire, j’entends dans le sens d’une recherche sur ce qui a été fait 
par d’autres artistes autour de ce sujet la création collective. À quoi 
bon intégrer des photos qui ne pourraient se contenter que de don-
ner une vague idée d’expériences ayant touché à cet être-ensemble ? 
Ce que j’essaie de montrer est que la vitalité d’une pièce se puise dans 
un certain rapport entre êtres humains. Et cela par la manière dont 
on vit et on crée avec eux (et non pas simplement parmi eux), dans 
la  réalité. Montrer  les œuvres  d’autres  artistes  ne  seraient  qu’affi-
cher la reproduction distancée de ce lien. Il me semble donc que les 
seules images qui puissent justifier leur présence dans ce mémoire 
soient  celles issues de ma propre expérience. Mon propre témoigna-
ge face à une situation vécue comme expérience de l’être-ensemble.

« La Pyramide humaine »
J’aimerais effectuer un rapprochement avec Jean Rouch qui réussit, 
dans le film qu’il a tourné à Abidjan,  La pyramide humaine,  à intervenir 
sur les rapports (au départ presque inexistants) entre jeunes africains 
et européens d’une même classe. En les faisant jouer, il arrive à un 
changement profond du regard des uns sur les autres. On assiste jus-
tement à la naissance de ce regard qui n’existait pas auparavant. Ceux 
qui vivaient côte à côte en salle de classe, dans une ignorance indolen-
te, y sont maintenant ensemble, même si cela inclus des frictions et 
des jugements un peu rapides, il y a au moins maintenant un véritable 
dialogue, et une reconnaissance des étrangetés des uns et des autres. 



expérience personnelle de la vie dite communautaire 

1 • accoutumance à la vie en duo avec une cellule familiale réduite, 
sans frères ni sœurs, et rareté des expériences de réunions 
familiale avec centaines de cousins, et de tantes
2 • expérience réduite de la vie en communauté : les colonies de 
vacances. Une projection soudaine dans un milieu et une vie en 
commun artificielle, brutale, blessante parfois. Cela peut être vécu 
comme un moment où l’on se sent plus seule encore, pourtant au 
milieu d’un groupe. On ressent trop fortement cette vie en commun 
qui devient pesante car obligatoire. On est là pour s’amuser, mais 
cela se transforme malheureusement en contrainte ! Il faut tenir 
jusqu’à la fin des vacances. On ressent particulièrement le groupe 
car on n’y est pas toujours admis, mais plutôt en périphérie. Est-ce 
différent parce qu’il s’agit d’enfants, et que nous avons alors 
l’obligation de respecter ce que nous imposent les adultes, des 
règles strictes et parfois injustes ? Une autorité que l’on a pas envie 
de subir, qui vient parfois s’ajouter à celle déjà présente dans 
certaines vies familiales. Cette expérience du collectif est 
éprouvante car elle  n’est pas choisie, pas consentie, brutale. Mais 
on se sent quand même plus dégourdie, moins appeurée, un peu 
« grandie » au contact des autres.

Participations à des expériences mêlant scène et collectif
Groupuscule avec Philippe Quesne, 2007
La Cène manquante avec Herman Diephuis, 2007
40 espontáneos avec La Ribot, 2004

Je repense à l’expérience que j’ai eu de participations collectives sur 
scène. Les chorégraphes et metteurs en scène recherchaient des ama-
teurs, l’information circulait par mail. On passait parfois une audition, 
ou bien on était «engagée» d’office. Il s’agissait en général de création 
(ou recréation) avec des répétitions resserrées sur une semaine, en 
journée ou en soirée.Pour ces trois expériences, le ou la chorégraphe 
avait à chaque fois une idée assez précise de la dramaturgie qu’elle 
ou il voulait installer. Les actions étaient généralement imposées, le 



cadre était dès le départ assez précis, la part d’improvisation ténue. 
Nous avions une liberté plus au moins large de mouvement, en partie 
façonnés pour ou par notre peu d’expérience. C’était une liberté re-
lative et dirigée. Cette situation est-elle plus difficile à « gérer » pour 
un metteur en scène, qui doit faire face à l’indiscipline, l’indocilité, 
la difficulté à se concentrer ? Parfois à la légèreté et au manque de 
sérieux. Nous ne sommes pas vraiment dans un rapport profession-
nel, les enjeux ne sont pas les mêmes. Il ne s’agit pas de gagner sa vie. 
Ce que nous avions à faire n’était jamais très difficile d’un point de 
vue technique. Sauf peut être avec La Ribot, où il fallait parfois pous-
ser le corps à bout, notamment à l’occasion d’un rire interminable. 
Mais  le  contexte était un peu différent  car  là, nous étions payés  ! 
Choisir de travailler avec des amateurs était-ce la recherche d’une 
fraîcheur,  d’une  spontanéité  censée  être  inhérente  à  ceux  qui  ne 
« jouent » habituellement pas sur des scènes ? Notre présence injec-
tait peut être un peu d’aléatoire. Nous devions souvent répéter les 
mêmes gestes ensemble,  il y avait donc une certaine harmonie de 
mouvements, mais comme nous n’étions pas habitués à cette exac-
titude physique, l’unité « souffrait » de notre imperfection. Était-ce 
cela,  la  recherche  de  disparités,  d’hétérogénéité,  qui  avait  poussé 
ces metteurs en scène à choisir des amateurs ? Qu’est-ce qui change 
quand nous ne  sommes pas des professionnels constitués en com-
pagnie, qui plus est étrangers sans liens les uns aux autres et choi-
sis  aléatoirement ?  Donne-t-on  mieux  l’idée  du  groupe  lorsqu’il 
s’agit  de  gens  de  différents  milieux   –ça  n’était  pas  vraiment  le 
cas–  ou métiers  en  tout  cas ? De  notre  côté  cela  donne  une  expé-
rience  communautaire  assez  intense  bien  que  fugace  (la  scène  et 
le  trac  tissent des  liens, certes  fragiles, car après cette expérience 
sur  scène  et  cette  semaine  passée  ensemble,  nous  ne  nous  rever-
rons  plus)  et  quand  même  très  dirigée,  donc  un  peu  frustrante. 
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Répétition de la pièce pitié! des Ballets C. de la B.,
 mercredi 8 avril, Théâtre d’Orléans
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Manifestation vers le centre de rétention de Vincennes
samedi 18 avril 2009, Joinville-le-Pont 
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